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Gombrowiczowskie ,,ja” a ,,my” poludniowych Slowian

Tekst zajmuje si¢ kulturowymi aspektami recepcji Witolda Gombrowicza na terenie bytej Jugostawii. Co uczynito
tego polskiego autora kultowym, zwlaszcza w krggach pisarzy i intelektualistow? Artykut pomija kwestie
bibliograficzne i histori¢ recepcji literackiej, raczej skupia si¢ na centralnych pojeciach Gombrowiczowskiej
filozofii, ich odbiorze i interpretacji w kontekscie kultury potudniowostowianskiej — w jej aspektach
historycznych, spotecznych i literackich. Uwypuklone zostaje znaczenie radykalnego indywidualizmu mysli
Gombrowicza w kontekscie populistycznych, narodowych, ideologicznych i nacjonalistycznych cech literatury
tego obszaru. Jedno z poréwnan ukazuje kontrasty miedzy mysleniem i postawa Gombrowicza oraz jednego z
najbardziej znaczacych pisarzy jezyka serbochorwackiego — Miroslava Krlezy.

Tworczos¢ Gombrowicza bedzie w zwigzku z tym rozpatrywana w konteks$cie literackiego modernizmu
europejskiego. To wlasnie modernizm znaczgco zwraca celownik literatury ku podmiotowi jako soczewce zycia
psychicznego i spotecznego. Literatura poludniowostowianska bardzo dtugo dochodzita do whasnego dojrzatego
modernizmu, nawet do lat 60. i 70. wieku dwudziestego. Wspotczesnie, po doswiadczeniach brutalnej wojny i
odrodzeniu ideologii nacjonalistycznej, przenikliwy dystans Gombrowicza do spraw patriotycznych dziata na
Balkanach jak powiew $wiezego powietrza i czyni z jego utworéw dziela aktualne, do ktérych czytelnicy chetnie

wracajg, a kolejne wydania jego ksigzek sg $wietnie przyjmowane.
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Porownania literackie to bardzo niewdzigczne przedsigwzigcia. Cheac je skonstruowac,
porownujacy umyst skupia si¢ na podobienstwach miedzy dwoma rdéznymi tekstami, probujac
je podporzadkowac ujednoliconej wizji strukturalnej. Jednoczesnie, gdy widzimy dwa utwory

na tej samej plaszczyznie, wydaje si¢ nam, ze i r6znice mi¢dzy tekstami uwypuklajg si¢ w
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bardziej oczywisty sposéb. I juz mozna prowadzi¢ narracje obejmujacg dwa catkiem rozne
teksty scalone w jeden twor intertekstualny.

Problemy i niedoskonatos$ci takiego zabiegu polegaja natomiast na tym, ze tak naprawde
nie jest mozliwe zréwnanie dwoch réznych tekstow, réznych autorow, nalezacych do réznych
kultur w taki sposob, aby jednocze$nie nie redukowac ich do znaczen, ktore badacz w nich
widzi lub zobaczy¢ zamierza. Tekst, jak kazde dzielo sztuki, po prostu zawsze wychodzi daleko
poza obreb jakiejkolwiek, nawet najbardziej wnikliwej interpretacji.

Stwierdziwszy powyzsze, chcialabym w przemysleniu tematu, ktory mnie interesuje,
unikng¢ na ile to mozliwe porownan tekstow Witolda Gombrowicza i jego historycznych i
poniekad merytorycznych pendantow w kulturze jugostowianskiej potowy XX wieku (mam tu
na mysli przede wszystkim utwory Miroslava Krlezy, ale w pewnych przypadkach i Ivo
Andricia, jak rowniez bardziej nowoczesnego autora Danilo Kisa). Raczej interesuje mnie
proba uchwycenia pewnych cech ich literatury jako dowodu fundamentalnej roznicy kulturowe;
(a co za tym idzie rowniez socjopolitycznej) migdzy modernizmem polskim a modernizmem
jugostowianskim. Co wiecej, chcialabym pokazaé, ze najwazniejsze tematy i ich ujecie,
dominujace jugostowianskich autorow, ktorzy stylistycznie i formalnie nalezg do $wiata
modernizmu, tak do konca nigdy nie byly istotnie modernistyczne w sensie perspektywy
tworczej, jakg znajdujemy u Gombrowicza; taka perspektywa pojawia si¢ tak naprawdg dopiero
u Kisa, autora postmodernistycznego, ktory tworzyt od lat 60. do 80. XX wieku. Glowne
powody takiej sytuacji, ktorymi chciatabym si¢ zajac, sa natury kulturowej i historyczne;.
Moéwiac w wielkim myslowym skrocie, kultura jugostowianska, z wielu powodoéw niezdolna
zrodzi¢ swojego Gombrowicza, ptacita wysoka cen¢ za brak emancypacji zarowno na planie
spoteczno-kulturowym, jak i historycznym.

Zdaj¢ sobie sprawe, na ile moze si¢ wydawac absurdalne wytypowanie wlasnie
Gombrowicza na reprezentanta kultury polskiej, z uwagi na jego duzy, wrecz sarkastyczny
dystans wobec wszelakich uniesien narodowych i niech¢¢ do wystepowania w grupie
okreslonej jako narod. Ale wlasnie dystans tej niepowtarzalnej jednostki jako sposob na
okreslenie si¢ wobec przynaleznosci do kultury z ,,nadmiarem historii” (bo powiedzenie
Winstona Churchilla o Batkanach, Zze produkuja wigcej historii niz s3 w stanie skonsumowac,
mozna by $miato odnie$¢ 1 do Polski) jest czym$, co mozna lepiej zrozumie¢ w kontekscie
tworczosci jugostowianskich autorow. Co wiecej, okaze si¢, ze 1 jedne 1 drugie podejscie do
problemu — obrazoburczo$¢ wobec tematéw narodowych u Gombrowicza i nieustajgce
zaangazowanie polemiczne Krlezy dotykaja probleméw w dzisiejszej europejskiej

rzeczywistos$ci jak najbardziej aktualnych.



W rozmowie z Dominique de Roux Gombrowicz tak okresla swojg pozycje:

JA: A wigc czuje si¢ pan polskim pisarzem?
GOMBROWICZ: Bardzo polskim, a jednak bycie Polakiem nie wymaga ode mnie zadnego wysitku.
To niezalezne ode mnie — dlatego, ze jestem naprawde Polakiem. Gdybym zmuszat si¢ do pozowania
na Polaka, nic by z tego nie wyszto. Co$ podobnego dzieje si¢ z literaturg latynoamerykanska, ktora
narzuca sobie poszukiwanie wlasnej przesziosci i przysztosci — kim jestesmy, skad przychodzimy,
dokad idziemy. Chce si¢ okresli¢ i oczywiscie nie ma zadnego sensu. Tych rzeczy sie nie mowi, tylko
sie je robi. Robigc — mozna sie dowiedzie¢, kim si¢ jest. Zeby byé¢ tym, kim jestem, nie dokonuje
zadnego wysitku, jestem po prostu Gombrowiczem. Gombrowicz jest Polakiem i oczywiscie rowniez
ja jestem Polakiem... Na podstawie doswiadczenia moge powiedzie¢, ze odkrycie mozliwo$ci mowienia

we wlasnym imieniu jest dos¢ zdumiewajace (Cataluccio i 1llg, 1991, s. 57).

Najwazniejszy chorwacki i jugostowianski literat modernistyczny, a wedlug wielu
opinii najbardziej znaczacy pisarz chorwacki wszystkich czasow, Miroslav Krleza (urodzony
w Zagrzebiu w 1893 roku — zmarly tamze w 1981) obserwowany jako odpowiednik
Gombrowicza, z ktorym w wigkszosci dzieli epoke i formacje literacka, reprezentuje, mimo
typowo modernistycznego subiektywizmu obecnego w swoim dziele, t¢ charakterystyczng dla
poludniowych Stowian pozycje ,,my”, tak r6zng od radykalnego Gombrowiczowskiego ,,ja”.
Krleza jest autorem o imponujacym dorobku: jego dzieta zebrane liczg az 80 tomow. Tworzyt
proz¢ réznego rodzaju: powiesci, opowiadania, proz¢ poetycka, proze faktograficzng; pisat
dramaty impresjonistyczne i1 ekspresjonistyczne, poezje i — a moze przede wszystkim,
zwazywszy na wpltyw tej czesci jego tworczosci — eseje i polemiki, a takze namigtne odezwy
na réznorodne tematy polityczne i spoteczne. Krleza byt myslicielem lewicowym i dlatego
historig¢ ludzkosci rozumiat jako konieczny postep, a od swoich burzliwych czasow oczekiwat,
w duchu modernizmu, wyzwolenia z przesadow i uprzedzen historycznych. Gombrowicz zada
wolnosci 1 postepu przez bufonade gargantuicznego Gonzala, dystansujgc si¢ wobec wartosci
narodowych, ale nawet z takiej ,,skosnej” perspektywy doskonale odkrywa kluczowe punkty
tradycji konserwatywno-narodowej, uosobionej w idei Ojczyzny, i przeciwstawia jej wspaniata

metafore Synczyzny:

—Wiem ja, ze ty mnie za potwora masz. To jednak sprawie, ze moja strone przeciw Ojcu temu
bedziesz trzymat, a takich jak ja za S0l Ziemi uznasz. Powidzze mniej zadnego ty Postepu nie uznajesz?

Mamyz w miejscu dreptac; A jakze ty chcesz zeby co Nowego bylo, gdy Stare wyznajesz! Wieczniez



tedy Pan Ojciec syna mtodego pod batogiem swoim ojcowskim mieé¢ bedzie, wieczniez ten mlody za
Pana Ojca ma klepa¢ pacierze? Da¢ trochg luzu mtodemu, wypusci¢ go na swobodg, niech pobryka!
Powiadam: — Szalony czlowieku! Za postgpem i ja jestem! ale ty Zboczenie postgpem nazywasz. Rzekt
mi na to: — A jakby tak troche zboczy¢, to co?

Dopiroz, gdy to rzekt, méwig¢: — Na Boga, mowze takim jak sam jeste$, a nie cztowiekowi
przyzwoitemu i honorowemu. To juz chyba ja Polakiem nie bylbym, gdybym Syna przeciw Ojcu
buntowat; wiedz ze my, Polacy, nadzwyczaj Ojcow naszych szanujemy; i juz ty tego Polakowi nie mow
aby on syna Ojcu i jeszcze na Zboczenie uprowadzat. Wykrzyknat: —A po co tobie Polakiem by¢?!

I moéwi: — Takiz to rozkoszny byt dotad los Polakoéw Nie obrzydtaz tobie polskosé¢ twoja? Nie
dos¢ tobie Meki: Nie dos¢ odwiecznego Umeczenia, Udreczenia? A toz dzisiaj znowuz wam skore toja!
Tak to przy skorze swojej sie upirasz? Nie chcesz czym Innym, czym Nowym sta¢ si¢? Chceszli aby
wszyscy Chlopcy wasi tylko za Ojcami wszystko w kotko powtarzali? Oj, wypusci¢ Chtopakow z
ojcowskiej klatki a niech i po bezdrozach polataja, niechze i do Nieznanego zajrza! Owoz to Ojciec stary
dotad na Zrebaku swoim oklep jechat, a nim powodowal wedle mysli swojej... a niechze ten zrebak na
kiet wezmie, niech Ojca swego poniesie gdzie oczy poniesa! | juz Ojcu mato oko nie zbieleje bo go Syn
wlasny ponosi, ponosi! Hajda, hajda, wypusécie wy Chtopakow swoich, niech Lecg, niech Pedza, niech
Ponosza!

Krzyknatem tedy: — Milcz, zaprzestan namowy swojej bo niepodobna rzecz abym ja przeciw
Ojcu i Ojczyznie, a jeszcze w takiej jak obecna chwili! Mruknat: — Do diabta z Ojcem i Ojczyzng! Syn,
syn, to mi dopiero, to rozumiem! A po co tobie Ojczyzna? Nie lepsza Synczyzna? Synczyzng ty
Ojczyzne zastap, a zobaczysz! (Gombrowicz, 1988, ss. 60-61)

Krleza problemy tradycji i rozwoju narodowego widzi przede wszystkim w
perspektywie historycznej 1 spoteczno-politycznej. Co wigcej, droge do postepu 1 wyzwolenia
si¢ z pet stechlizny kultury tradycyjnej dostrzega przede wszystkim w zmianach systemowych.
Tam, gdzie Gombrowicz zajmuje si¢ glownie zniewoleniem jednostkowego ducha przez
mentalno$¢ kolektywng, Krleza rozwaza problemy zbiorowosci i duchu narodowego. Jego
recepta na postgp — rewolucja lub przynajmniej ewolucja $wiadomos$ci spotecznej jest
adresowana do narodu chorwackiego. Czestym bohaterem jego dziet jest wlasnie narod jako
ujeta w chaotyczny fresk impresjonistyczny zbieranina postaci, przewaznie ludzi z marginesu
spotecznego. Jeszcze czesciej pisat Krleza o perspektywach i ograniczeniach postepu i

zerwaniu z putapkami tradycji narodowej w swoich esejach:

Drobnomieszczanska, pokatna, prowincjonalna, tak zwana ,,panska” chorwackos¢ cierpi na
matostkowe poczucie mniejszej spolecznej wartosci, i jesli co§ w chorwackiej przesziosci jest

przestarzate, tragikomiczne, to wtasnie owo zbedne przypisywanie sobie jakie$S wyimaginowanej
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arystokratycznej, szlachetnej krwi czy szlacheckiej historii chorwackiej. W tej swojej mitosci do
arystokratycznej przesztosci, do galerii szlachcicow, biskupow i hrabiow, ta tacinska, tak zwana
,»Zachodnia” chorwackos$¢ reaguje histerycznym, podwyzszonym tonem na kazda lewicows krytyke z
samozadowoleniem wywracajac oczami wobec toastow albo pustych frazesow, wypowiadanych
konwencjonalnie i nieszczerze. O tym, ze jesteSmy ,,przedmurzem chrzeécijanstwa” styszeliSmy nie
tylko my, ale wszystkie nieszczesne ofiary petnigce krwawg straz na Dunaju i Wisle, gingce, gdy w
centrum cywilizacji balowano doktadnie tak jak opisat to Jan Panonius, biskup Pecsu. O tym, ze
krwawili$my bronigc cywilizacji (zachodnioeuropejskiej) w bitwach dla obcych krolow ,,do ostatniej
kropli krwi” pisano w gazetach §rodkowoeuropejskich az do upadku Austrii (1527-1918), natomiast
dzisiaj, gdy argumentem na rzecz naszej europejsko$ci majg by¢é wzmianki o naszych balach
kostiumowych, o piecknych damach Zagrzebia albo o asfaltowanych ulicach, gdy jeste§my dumni, ze
jestesmy Europa, bo na ulicach nie mamy kocich tbow, sami dajemy dowody prowincjonalnej, zakutej
swiadomos$ci, w ktorej nasz umyst pokornie krgci ogonem przed obcokrajowcami — wilasciwie
dziecinnie nie§wiadomi, jak tym swoim ponizeniem udowadniamy, ze jesteSmy wtasnie tym, czym nie

chcemy byé: stuzalcza, weielong marnoscia (Krleza, 1957, s. 120)%.

U Krlezy optyka indywidualizmu jest krytyczne spojrzenie obserwatora dziejow
narodowych i jego politycznej terazniejszosci, ale diagnoza stawiana z tego punktu widzenia
zawsze dotyczy zbiorowosci, najczesciej narodu, pozniej zas ogdétu narodow jugostowianskich;
przedmiotem zainteresowania jest los tego prawie mitycznego ,,my”, tak diametralnie r6znego
od Gombrowiczowskiego radykalnego ,,ja”. Jednym z korzeni takiego podejs$cia do literatury,
ktore, zwlaszcza po drugiej wojnie $wiatowej, stato si¢ wlasciwie kanoniczne, jest historyczny
i kulturowy kontekst, w jakim tworzyli autorzy potudniowostowianscy. Bedac do 1918 roku
pod okupacja Cesarstwa Otomanskiego 1 Austro-Wegier (gdy inne regiony takze pozostawaty
zalezne od oSciennych panstw) Jugostawia byta definiowana kulturowo jako jednolita
przestrzen, przez narodowo-odrodzeniowy ruch Ilirski pokret. Wtedy to okre§lono jednym
jezykiem — serbochorwackim — jezyk Serbow, Chorwatow, Bosniakow i Czarnogorcow, z
wieloma regionalnymi dialektami. Jednak idea wspodlnej Kultury i jezyka znajdowata od
poczatku wielu przeciwnikow, nie tylko migdzy okupantami. Narody jugostowianskie byly
rozdzielone wiekami odrebnych historii, a jednym z podstawowych punktéw ich tozsamosci
byty — odr6zniajace je wzajemnie — wyznania. Serbowie, Chorwaci, Bo$niacy utozsamiali si¢
tradycyjnie odpowiednio z prawostawiem, katolicyzmem, islamem bardziej niz z jezykiem,

literaturg i wspolnymi dokonaniami. Dlatego Krleza (pomijajac oczywiscie jego lewicowos$c)

1 Wszystkie fragmenty autorstwa pisarzy bytej Jugostawii cytuje w moim ttumaczeniu — T.M.O.



namig¢tnie krytykowat kler i religie jako zrodto zacofania kulturowego narodow. Jeszcze jedna
konsekwencja wielonarodowego spoteczenstwa byla zawsze w centrum uwagi tego autora:
nacjonalizm. Pisal on czgsto o nacjonalizmie jako jednym z najbardziej destrukcyjnych

procesow:

O, panie Boze, czy istnieje co$ bardziej megalomanskiego na tym $wiecie, niz stan, w ktorym
narodowo$¢ wzniesiono do rangi bostwa! Wtedy na zegarze ludzkiej madrosci wybita juz péinoc, nie
ma nadziei, ze nadejdzie zorza, bo ten rodzaj nacjonalistycznego fetyszyzmu to juz koniec opowiesci

(Krleza, 1939, s. 311).

Albo:

Czy nacjonalizm nie jest bardziej niebezpiecznym narkotykiem niz jakakowiek religia? (Krleza,
1975, s. 93)

Krleza, jako internacjonalista i zwolennik wspdlnego panstwa i kultury
jugostowianskiej, uwazal nacjonalizm za zagrozenie procesu integracji. ROwniez historia
dawata mu wiele przyktadoéw tego, ze nacjonalizm i nienawi$¢ na tle religijnym (w przesztosci
najczesciej podzegane przez okupantow, w mysl zasady Divide et impera) pchaty Chorwatow,
Serbow 1 Bosniakow do mordow, zniszczen i bezsensownych wzajemnych konfliktow. O takich
mrocznych kartach z historii batkanskiej duzo pisat inny ceniony literat jugostowianski —
laureat literackiego Nobla Ivo Andri¢ (urodzony w Travniku w 1892 roku — zmarty w
Belgradzie w 1975). W jego powiesciach, rozgrywajacych si¢ glownie w czasach wladzy
Imperium Otomanskiego w Bo$ni, wiele ludzkich loséw ilustruje tragizm ziem rozdzieranych
miedzy réoznorodnymi tozsamosciami kulturowymi i religijnymi, podsycanymi przez okupanta,
ktory te roznice cynicznie wykorzystuje dla wlasnych celow politycznych. Znane jest, czgsto
cytowane podczas ostatniej wojny, opowiadanie Andricia List z roku 1920, w ktorym narrator,
Maks Levenfeld, opowiada o tym, jak na zawsze opuscit rodzima Bosnig¢ i opisuje ja jako kraing
wiecznej nienawisci. (Musze tutaj na marginesie dodac, ze opowiadanie bywato niewlasciwie
I tendencyjnie interpretowane, przedstawiane jako opinia autora, gdyz catkowicie zapominano
o funkcji glosu postaci literackiej w narracji, napi¢ciu dialogowym migdzy narratorem a
Maksem itp. Ale takie tendencyjne zabiegi interpretacyjne nie sg rzadkosciag w upolitycznionej,

czasami nacjonalistycznej nauce o literaturze w powojennej bytej Jugostawii):



Tak, Bo$nia jest kraing nienawisci. To jest Bo$nia. I mocg dziwnego kontrastu, ktory wlasciwie
nie jest taki znow dziwny, i by¢ moze po nalezytej analizie mozna by go wyjasni¢, da si¢ réwniez
powiedziec¢, ze istnieje mato krajow, w ktorych znajdziemy tak mocng wiare, wzniosla sitg charakteru,
tyle delikatno$ci i mitosnego zaru. Tyle glebokich uczué, przywigzania i nieztomnego oddania, tyle
pragnienia sprawiedliwo$ci. Ale pod tym wszystkim ukrywaja si¢ w nieprzeniknionych gtgbinach burze
nienawi$ci, cale huragany spigtych, gestych nienawisci, ktore dojrzewajg i czekajg swoj czas (Andric,
2004, s. 286).

Wasze ukochane $wigtynie sa zazwyczaj za siedmioma gorami, za siedmioma lasami, a obiekty
waszego wstretu 1 waszej nienawisci sg tutaj obok was, w tej samej miescinie, czesto po drugiej stronie
muru waszego podworka. Tak, wasza milo$¢ nie oczekuje wielu dowodow wzajemnosci, a wasza
nienawi$¢ bardzo tatwo przechodzi do dzieta. Wy kochacie swoj wlasny kraj, gorliwie go kochacie, ale
na jednocze$nie trzy-cztery sposoby, ktore czesto koliduja ze sobg, wzajemnie si¢ wykluczaja i

$miertelnie nienawidza (Andri¢, 2004, s. 287).

Ani Krleza, ani Andri¢ nie widzg jednak nacjonalizmu tylko jako wyniku okolicznosci
historycznych. Cztowiek na Batkanach jest niewolnikiem tozsamosci etnicznej i religijnej,
tradycji, kultury, obyczajowosci. Liczni bohaterowie lub bohaterki powiesci i opowiadan
Andricia sg przyktadami tragedii tej, nazwijmy ja tak, skamieniatej tozsamosci. Pigkna Fata
Avdagina popelnia pozornie absurdalne samobdjstwo po wydaniu za maz, poniewaz
wykreowany przez nig wizerunek niedostepnej i wznioslej dziewczyny zostal zniszczony
decyzja ojca o jej zamazpojsciu. Corkan, wiejski ghupiec i obiekt zartéw w matym bosniackim
miasteczku, ptonie mito$cig do Niemki, artystki cyrkowej; ta nierealizowana mito$¢ utrwala
jeszcze mocniej jego i figury innych mieszkancéw miasteczka w trwalej, niemozliwej do
zmiany tozsamos$ci. Nawet mocna cecha charakteru, jak skapstwo, staje si¢ u Andriciowej
Panny trwata i niezmienng tozsamos$cia, ktora okresla cate jej zycie 1 nie zostawia Zadnej
mozliwosci ,,wyj$cia poza siebie” i zmiany swojego losu.

Taka skamieniala tozsamos$¢ jest nie do przyjecia dla modernistycznego obrazu
czlowieka, istoty dynamicznej, ewoluujacej, indywidualistycznej i subiektywnej w odczuwaniu
i rozumieniu §wiata. Takimi istotami sg wielcy bohaterowie Krlezy i Andricia — Leon Glembaj,
Filip Latinowicz, Michat Aniot Buonarotti, Krzysztof Kolumb (u tego pierwszego) albo Camil,
Anika (u tego drugiego). W potrzebie tych modernistycznych bohateréw i bohaterek, by
przekroczy¢ granice skamienialtych tozsamos$ci zbiorowych, mozemy znalez¢ dalekie echo
radykalnego odcigcia sie¢ Gombrowiczowskiego ,ja” od jakiejkolwiek tozsamos$ci poza

subiektywno$cig samego ego. I gdy u potudniowostowianskich autorow kazda proba takiego



wyrwania si¢ z szeregu bywa odebrana przez wspolnote jako wykroczenie 1 najczg$ciej karana,
bohater Gombrowiczowski widzi przygode wlasnego ducha jako ostateczny cel i kontekst
istnienia jednostki. Warto jednak wspomnie¢, ze kultura, z ktorej wywodzit si¢ Gombrowicz,
operowala wcale nie mniejszg pulg skamieniatych tozsamosci; polska mitologia narodowo-
historyczna nie ustgpuje w niczym tej potudniowostowianskiej. Tym wiekszy jest cigzar jego
radykalnie uwalniajacego gestu artystycznego, podjetego oczywiscie przede wszystkim za

pomoca $rodkoéw artystycznego wyrazu.

Stoi on [Gombrowicz — T.M.O.] — jak wiemy — na stanowisku, ze ,,jednostka jest czyms bardziej
podstawowym od narodu. Wyprzedza nar6d” (Dziennik II, 72). Patrzy wigc bohater Dziennika nie z
perspektywy Polaka podporzadkowujacego si¢ towarzysko-patriotycznemu rytuatowi, ale z punktu
widzenia jednostki zawieszajacej swa wiez z narodem, swa etniczng i kulturalng przynaleznosé.
Gombrowicz bowiem nie tylko wyzwala si¢ spod wtadzy konwenansu, ale — i to przede wszystkim —
stara si¢ uzyska¢ nowa perspektywe poznawcza. Zauwazmy, ze nie usituje on rozwigzywac problemu
przez okreSlenie go jako rezultatu rozwoju kulturowego, jako nastepstwa pewnych dziejowych
warunkow, w jakich wzrastat nasz narod. Nie interesuje Gombrowicza geneza zjawiska. Dostrzega po
prostu fatsz sytuacji, klamstwo, ktore degraduje i zubaza kazdego Polaka. Interesuje diaryste nie tyle
sama polskos¢ Polakow, ile sposob przezywania przez nich polskosci. Podobnie nie rozpatruje on
kwestii ze stanowiska §wiatopogladowego, poniewaz takie wyjas$nienie nie mogtoby wytoni¢ konkluzji

uniwersalnej, trwalej i pewnej (Cataluccio i 1llg, 1991, s. 220).

Mozna stwierdzié, ze literatura jugostowianska dostata swoja apoteoze indywidualizmu
dopiero o calg epoke pozniej, w dziele Danilo Kisa (urodzonego w Suboticy w 1935 roku,
zmartego w Paryzu w 1989). Tworczos¢ tego autora przychodzi po wielkich katastrofach
totalitarnych XX wieku — nazizmie, holocauscie i stalinizmie — i one sa waznym tematem jego
dzieta oraz zrodtem jego $wiatopogladu. W powiesciach z elementami autobiograficznymi
(Basta, pepeo i Pescanik) gtdbwna postacia jest zydowski urzednik kolejowy Eduard Sam, alter
ego ojca Kisa, ktory probuje ujs¢ z zyciem z holocaustu na Wegrzech. Zbior opowiadan
Grobowiec dla Borysa Dawidowicza jest z kolei ciagiem historii z tagrow stalinowskich na
Syberii, a przy pisaniu Ki$ uzywat niektorych zeznan Karla Stajnera z jego wspomnien 7000
dni na Syberii. Z tej perspektywy Kis§ widziat tragiczne skutki masowej histerii, masowych
ideologii, wreszcie — ostateczne konsekwencje nacjonalizmu jako machiny zwrdoconej ku
zniszczeniu Innego. Jego wiasna tozsamo$¢ kulturowa — przynalezno$¢ do wegiersko-
zydowskiej rodziny z pogranicznej Suboticy ze strony ojca i z prawostawnej Czarnej Gory ze

strony matki — niejako predestynowata go do zwatpienia w jednoznaczng matryce tak zwanej
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tozsamosci narodowej. Dlatego Ki§ zajmowat si¢ kwestig granicy i1 pogranicza jako pojgcia
kulturowego, oraz widzial w indywidualizmie i wymieszaniu, pewnej ,,bastardowosci” kultury,
jedyng mozliwg droge do przysztosci. Oczywiscie, nigdy nie przestawal przestrzegaé przed
nacjonalizmem. Jego rozwazania nalezg do najbardziej precyzyjnych analiz nacjonalizmu w

kulturze jugostowianskiej:

Jesli jednostka, w ramach projektu spotecznego, nie jest w stanie ,,wyrazi¢ si¢” albo dlatego, ze
ten projekt spoteczny nie idzie jej na r¢ke, nie stymuluje jej jako indywidualnosci, albo uniemozliwia
indywidualny rozwoj, czyli nie pozwala jej doj$¢ do swojego bytu, jednostka ta jest zmuszona szukac
swojego bytu poza tozsamoscia zbiorowa i tak zwang strukturg spoteczng. W ten sposob staje si¢ czescia
grupy, ktora stawia sobie za cel kwestie rzekomo epokowo wazne: przetrwanie i prestiz narodu albo
narodow, zachowanie tradycji i $wigtosci narodowych, ludowych filozoficznych, etycznych, literackich,
itp.

Pod ci¢zarem takiej tajemnej, potpublicznej albo publicznej misji, N.N. staje si¢ czlowiekiem
czynu, trybunem narodowym, marg indywidualizmu. Gdy juz zredukowaliSmy w ten sposéb do jego
wlasciwej miary, poniewaz wyodrebniliSmy go ze stada, w ktorym sam si¢ umiescit — albo inni go

umiescili — mamy przed sobg indywiduum bez indywidualnosci, nacjonaliste (Ki8, 1974, s. 114).

Po tragicznej wojnie w bytej Jugostawii, ktora byta apoteoza nacjonalizmow 1 tym, co
Zygmunt Freud nazywat ,,narcyzmem matych roznic* (Freud 2006, s. 114), staje si¢ oczywiste,
ze destukcyjna sita nacjonalizmu, przed ktora tak przestrzegali najwigksi pisarze
jugostowianscy, nie jest sila z przesztosci, ale stale obecnym niebezpieczenstwem. W
dziesiejszej Europie niepokojaco rosng sity polityczne, ktore postuguja sie retoryka
nacjonalizmu i nienawisci. Jednym z najlepszych antidotéw kulturowych, jakie znamy, jest
radykalny dystans indywidualistyczny Witolda Gombrowicza. Moze dzisiaj bardziej niz

kiedykolwiek powinnismy go sobie bra¢ do serca.
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