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Dwadziescia lat wspélzycia z beletrystyka Witolda Gombrowicza

Pisze 0 niezwyktym stylu Gombrowicza i trudnosciach zwigzanych z thumaczeniem jego utworow. W poprzednich
ttumaczeniach nieoddanie niezwyklego stylu pisarza, braki w oryginale i niezrozumienie czeSci stworzyly
koniecznos$¢ przektadu bezposrednio z jezyka polskiego, w konsultacji z rodzimym uzytkownikiem amerykanskiego
angielskiego.

Omawiam poszczegbdlne powiesci w kolejnosci ich ttumaczenia. Ferdydurke, ta pierwsza polska powiesé¢
awangardowa, stanowila najwicksza trudnos$¢ jezykowa. Kosmos odnosi si¢ do systemu idei ogoélnoludzkich (to
jedna z mozliwych definicji stowa ,,kosmos”) na kanwie wspolczesnej powiesci kryminalnej. Pornografia jest
tesknota podstarzatych panéow do milodo$ci: realizuje scenariusz komiczno-tragiczny, niemal teatralny. Trans-
Atlantyk to przekazanie bogactwa mysli Gombrowicza i watkow komediowych, podanych w kilku wariantach
stylistycznych; jest pisany stylem od anachronicznego do wspotczesnego.

Uznanie wyrazone przez pewne instytucje amerykanskie i nagrody za moje przektady, oraz moje
ttumaczenie Ferdydurke stuzace jako material do studiowania Gombrowicza na slawistycznych wydziatach uczelni

amerykanskich, moga moze stanowi¢ pewien wehikut dla recepcji pisarza w USA.
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Jak powstata konieczno$¢ powtornego wykonania przektadéw dziet Gombrowicza na jezyk
angielski? Pierwsze anglojezyczne przekltady dziet pisarza byly wydane w Stanach
Zjednoczonych przez Grove Press w latach 60. XX wieku, a w Wielkiej Brytanii przez
wydawnictwo Marion Boyars w latach 70. (zob. Polish Literature in English Translation). Oba

wydawnictwa specjalizowaly si¢ w promowaniu autorow awangardowych. Byty to jednak

1


mailto:danutabor@comcast.net

przektady z innych jezykéw — z niemieckiego, francuskiego i hiszpanskiego — a nie wprost z
polskiego. Cho¢ nie w pelni oddawaty idee, swoisty styl i pickng proze¢ Gombrowicza, a poza
tym wystapity w nich btedy i skrocenia tekstu, jednak rozstawity go jako wybitnego mysliciela i
pisarza. Dopiero w 1988 roku, po opublikowaniu w USA przez Northwestern University Press;
pierwszego tomu Dziennika, ktory zostat przettumaczony wprost z polskiego przez Lillian Vallee
(ze wstepem Wojciecha Karpinskiego i postowiem Jana Kotta), Gombrowicz zajat nalezne mu
miejsce wsrod pisarzy awangardowych. Ciekawe jest to, ze juz w 1971 roku Robert Boyers,
profesor w Skidmore College w stanie Nowy York, pisat o Pornografii w swym literackim
pismie ,,Salmagundi” (Boyers, 1971).

Stanelam przed zadaniem przetozenia powiesci Gombrowicza na jezyk angielski catkiem
przypadkowo. Wymogi zwiazane z ttumaczeniem tych dziet opisz¢ pozniej, ale chce najpierw
przedstawi¢ podstawowe kwestie zwigzane z przektadem. A zatem, musiatam nieco nagigé
zasady obowigzujace W angielskiej prozie przez utrzymanie dtugich zdan i akapitow, oraz zmian
czasu w tym samym zdaniu lub akapicie. Jes$li chodzi o synonimy, to albo ich unikalam przez
powtarzanie tego samego stowa, tak jak to czynil autor, albo stosowatam $mialos¢ w ich
wyborze, aby odda¢ odpowiedni élan prozy autora. Pomogto mi, ze od wielu lat mialam praktyke
w pisaniu beletrystyki po angielsku. Moj styl byt do$¢ niezwykty, wigc synchronizowat ze
stylem Gombrowicza.

Poniewaz miatam przektada¢ z rodzimego jezyka na obcy (CO byto wowczas nieczesta
praktyka), zaszta potrzeba zasiggniecia pomocy rodowitego uzytkownika jezyka angielskiego.
Nie brytyjskiego, a amerykanskiego, na ktory z réznych wzgledow zdecydowatam si¢ thumaczy¢.
Mieszkalam w Stanach Zjednoczonych juz od 1959 roku, wigc otoczona bytam tym jezykiem,
ktory wydawal mi si¢ mniej formalny i lepiej oddajacy ducha Gombrowiczowskiej prozy, niz
brytyjski. Pomocnikiem okazat si¢ m6j maz, Thom Lane, rodowity Amerykanin, §wietny znawca
potocznego, literackiego i slangowego jezyka amerykanskiego, oczytany w literaturze
amerykanskiej i1 europejskiej. Gdy po jakim$ czasie przekazalam mu kilka stron po angielsku,
zachwycit sie Gombrowiczem, nie znajac ani stowa po polsku. Wyczut jednak, ze bede miata do
czynienia z niezwykla polszczyzng 1 poradzit mi, aby ,,rozluzni¢” mojg angielszczyzne przez

przeczytanie powiesci Samuela Becketta (znatam jedynie jego sztuki teatralne).



Mojg gléwng intencjg w thumaczeniu Gombrowicza byto doktadne oddanie mysli i
niezwyktosci stylu autora i, co byto nie mniej wazne, przetozenie kazdego dzieta tak, aby zagrato

w calym swym pigknie w jezyku angielskim.

Zapoznatam si¢ z pisarstwem Gombrowicza jako Kilkunastoletnia uciekinierka, w czasie drugiej
wojny $wiatowej w Londynie. Czytalam tam polska literature, miedzy innymi Ferdydurke. Po
zamieszkaniu w Stanach Zjednoczonych w 1959 roku, gdzie pracowatam jako psychiatra, tuz
przed przejSciem na emeryture zajetam si¢ pisaniem beletrystyki po angielsku. Zostala wydana w
pismie ,,Exquisite Corpse”, redagowanym przez Andrei Codrescu, obecnie dostepnym w
internecie. Byly to pozne lata 80. XX wieku.

Jak rozpoczeta si¢ moja przygoda z thumaczeniem dziet Gombrowicza? Czytajac Kosmos
zauwazylam, jak picknie ta powies¢ zabrzmiataby po angielsku. Po przettumaczeniu kilku
pierwszych stron przestatam je Stanistawowi Baranczakowi, wowczas dziekanowi slawistyki na
Uniwersytecie Harvardzkim, ktéry mnie wkrotce zapytal: ,,Czy mogibym tego uzy¢ w pracy ze
studentami?” ,,Alez oczywiscie” — byto moja natychmiastowa odpowiedzia. Kilka dni pozniej, za
sprawa rekomendacji mojej pracy przektadowej przez Baranczaka, otrzymatam list od Timothy
Garton Asha z Oxfordu z zapytaniem, czy nie sprobowatabym przettumaczy¢ Ferdydurke. Sama
nigdy nie porwatabym si¢ na to, ale jak redaktor prosi, to si¢ nie odmawia. Przemowit do mnie
rowniez argument obu znawcow literatury, ze trzeba wpierw przettumaczyé nie Kosmos, a
ksigzke, ktora byta pierwszym przebojowym dzietem Gombrowicza. Watpie jednak, czy
mialabym na to odwagg bez uprzedniej praktyki pisania beletrystyki po angielsku, a szczegdlnie
ze chodzito o tak trudng proze jak Ferdydurke.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci w tym samym czasie na tylnej oktadce literackiego
pisma ,,Agni”, W numerze 46 z 1997 roku, ukazata si¢ krotka notatka stynnej amerykanskiej
pisarki, Susan Sontag, ze wzmianka, ze Ferdydurke to jedna z dawno niewydawanych powiesci.

Moja proba przetozenia Ferdydurke trwata juz dwa lata, a skutek okazal sie
niezadowalajacy, co Garton Ash skomentowat stowami: ,,It’s not your fault, Gombrowicz is not

translatable into English”. Baranczak nie zgodzit si¢ z ta opinig i skierowat mnie do redaktora



Jonathana Brenta z Yale University Press, ktory miat juz za sobg wydanie Dziennika (ukazato si¢
ono w Northwestern University Press).

Odtad poszto gtadko, cho¢ praca nad przektadem Ferdydurke trwata mniej wigcej siedem
lat, a wyzwania translatorskie byty ogromne. Zacznijmy od przettumaczenia stowa ,,pupa”.
Zwykle uzywane stowa angielskie, takie jak ,,bottom”, ,,behind”, ,,butt” jako$ mi nie pasowaty i
nie moglabym ich zgrabnie przeistoczy¢ w czasownik, tak jak to uczynit Gombrowicz. Ktoregos
dnia, gdy odwiedzatam mego pierwszego me¢za w domu opieki, powiedzial mi, ze pielggniarka
poprosita go 0 podniesienie swojej ,.tush”, bo chciata poprawi¢ mu przescieradto. Alez tak,
,»tush” bylo odpowiednim stowem! Oczywiscie znatam je, gdyz tak moéwig matki do swych
dzieci, pielegniarki do pacjentow w szpitalu, poza tym jest to slowo zabarwione
homoerotyzmem. I, co bylo rownie wazne, daloby si¢ tatwo stworzy¢ czasownik ,,to tush”.
Stanistaw Baranczak byl rownie zachwycony jak ja i zgodzit si¢, aby go uzy¢. Jednak Sontag,
ktéra miata napisa¢ wstep do przektadu, zaoponowala: uwazata, ze jako stowo pochodzace od
nowohebrajskiego tokhes nie zostanie zaakceptowane przez amerykanskiego czytelnika. Nie
otrzymatam wyjasnienia, dlaczego tak si¢ stanie, a jedynie zatroskang reakcje redaktora, ze
nalezy si¢ do tego dostosowac. Poprzestatam na zachowaniu polskiego stowa ,,pupa” i
stworzeniu czasownika ,,to deal one the pupa”. Po wydaniu ksigzki reakcje czytelnikow byly
rozne, zarowno pozytywne, jak i negatywne.

Tak jak tworzenie czasownikow z rzeczownikow — ,,upupi¢” — Gombrowicz wprowadzat
swoj wiasny, niezwykly jezyk, dostosowujac idiomy do swych potrzeb, jak np. ,,podszyty
dzieckiem”, nie ,wiatrem”. Temu chce poswieci¢ troche uwagi. Wyrazenie pochodzi od
,podszyty wiatrem”, wigc nalezato znalez¢ rownowazny idiom angielski ktory oddawatby pewna
dynamike zawarta w polskim wyrazeniu. Dlugo si¢ nad tym zastanawiatam, az wreszcie
uznatam, ze angielskie “runs deep” najlepiej oddaje sens autorski oraz dziwnos¢ skojarzenia, a
wiec wybratam ,.the child runs deep in Filidor/ Filibert”.

Charakterystyczne bylo to, ze Gombrowicz lubil z abstraktu robi¢ konkret (jak na
przyktad, w moim przekladzie, , mother” zamiast ,mothering”) oraz ironicznie uzywac
zdrobnien, ktore w angielskim prawie nie wystepuja.

Jak wspomniatam powyzej, trudnoscig byto przektadanie dtugich zdan i akapitow, co w
angielskiej prozie stosuje si¢ rzadko. Omijanie czasownikéw, czeste u Gombrowicza i

powszechne w polszczyznie, W angielskiej prozie stosuje si¢ jedynie jako $rodek literacki. To



samo dotyczy przesunigcia czasownika na koniec zdania, na przyktad ,,Stowacki wielkim poetg
byt!” (patrz u Edwarda Leara: ,,What a beautiful Pussy you are!”).

Uwazam, ze niedopuszczalne bylo pominigcie (CO miato miejsce w poprzednim
przektadzie z 1961 roku) szczytu Gombrowiczowskiej ironii i humoru, a mianowicie dobitnego

kupletu na pozegnanie czytelnika:

Koniec i bomba
A kto czytal, ten trgba!

(Gombrowicz, 1989, s. 254)

W moim przektadzie brzmi on nastgpujaco:

1t’s the end, what a gas
And who'’s read it is an ass!

(Gombrowicz, 2000, s. 281)

W 2000 roku Ferdydurke zostata wydana przez Yale University Press i otrzymata ,,2001
National Translation Award”, dorocznie przyznawang przez American Literary Translators
Association. Jest teraz materialem dla studentow poznajacych prozg Gombrowicza na uczelniach

amerykanskich.

Niektorzy uznajg Kosmos za najbardziej osobiste dzieto pisarza. W swych rozmowach z
przyjacielem Dominique de Roux Gombrowicz méwi: ,,Kosmos jest dla mnie przede wszystkim
czarny, (...) co$ jak czarny rozbettany nurt (...), czarna woda unoszaca tysigce odpadkow, a w
nig zapatrzony cztowiek (...) usitujacy odczytac, zrozumie¢, powiaza¢ w jakas$ calos¢... Czern,
groza i noc” (Gombrowicz, 1996, s. 136) i dodaje, ze utwor ,,wprowadza w sposob zwykly w
$wiat niezwyktly, niejako za kulisy $wiata” (tamze, s. 140). A jak ma si¢ do tego ustosunkowac
ttumacz? O ile przektadajac Ferdydurke bylam ekstrawertyczka z nastawieniem ,niech si¢

dzieje, co chce”, o tyle teraz zwrocitam si¢ do wewnatrz i stalam si¢ introwertyczka. To jednak



nie wystarczylo. Stosujac si¢ do wymogoéw autora, trzeba bylo rowniez odda¢ jego ,,humor,
btaznowanie”, zgodnie ze stowami ,,Jestem humorysta, pajac, linoskoczek (...)” (tamze, s. 143).

Jednoczesnie Kosmos ma odcienie klasycznej kryminalnej powiesci ze znanym w
angielskim slangowym “who dunnit?” czyli ,,kto zabit ptaszka?

Wyzwania translatorskie dotyczyty stow takich jak ,,dom”, ktore w angielskim ma dwa
odpowiedniki: ,house” i ,home”, zaleznie od znaczenia. ,,Swo6j do swego po swoje”
przettumaczytam na do$¢ oddalone, ale podobne ,buy American”. Jak wiadomo, to
sformutowanie brzmi do§¢ niewinnie, ale prowadzi do onanizmu. Nastgpnie sa nowe stowa takie
jak ,,mlimli”, ktore przettumaczytam na ,,milkie”, oraz liczne odmiany stowa ,,berg”, ktérego w
polskim ani w angielskim nie ma. Tu mi pomogta praca ze schizofrenikami, ktorzy postuguja sig
wlasnym jezykiem.

Tak wygladato tlumaczenie Kosmosu, dzieta dazacego do Gombrowiczowskiego
powigzania ,,czarnych nurtow” w jaka$ calos¢. Autor nie daje odpowiedzi, i konczy utwor
potrawka z kury na obiad, czyli — jak zdecydowatam si¢ przetozy¢ — ,.chicken fricassee for
dinner” (Gombrowicz, 2005, p. 189).

Praca nad przekladem tej powiesci trwala mniej wigcej pig¢ lat. Dostalam spore
stypendium National Endowment for the Arts na jej ponowne tlumaczenie. Zostata wydana w

2005 roku przez Yale University Press.

Jak byto z Pornografig? Nie ma tu potocznie rozumianej pornografii. Dwoch panéw w érednim
wieku marzy o przytapaniu pary mtodych in flagranti. Ale to tylko fabularne podtoze kryjace
glebokie przestanie filozoficzne. Poprzednie tlumaczenie stow ,,napiecie” i ,,podniecenie”
wystepujacych w zdaniu ,,Ide po linii napie¢ (...) po linii podniecen” (Gombrowicz, 1986, s.
104) jako ,,force” i ,,desire”, spowodowato wedlug Michata Markowskiego, mylng interpretacje
Pornografii przez Hanjo Berressema i Jacques-Marie-Emile Lacana. Poprawne, zaproponowane
przeze mnie thumaczenia, to ,,tensions” i ,,excitements”.

Gombrowicz uzywat skrotow myslowych. Zamiast przetozonego przeze mnie dostownie

krotkiego ,,Henia z Karolem”, w przektadzie Erica Mosbachera i Alastaira Hamiltona wyste¢puje



przydlugie wyjasnienie, natomiast w ostatnim zdaniu powiesci pominig¢te zostalo stowo
,.katastrofa”.

Pisarz amerykanski, Sam Lypsite, w swym wstepie do Pornografii moze najlepiej
podsumowuje moj stosunek do prozy autora: ,,She [D.B] preserves his sudden and propulsive
tense shifts” i dalej ,,(...) the intensification of nooks and cranies that the night’s sauce was
filling. The »night’s sauce« is almost more than we deserve” (Gombrowicz, 2005, p. VIII).

Praca nad przektadem Pornografii trwata mniej wigcej pigé lat. Powie$¢ zostata wydana

przes Grove/Atlantic, Inc. w 2009 roku, a rok p6zniej otrzymata nagrodg ,,Found in Translation”.

Gombrowicz uwazatl Trans-Atlantyk za swoje najtrudniejsze do thumaczenia dzieto. Poprzedni
przektad powiesci, cho¢ dokonany wprost z jezyka polskiego i bardzo dobry, nie sprostat
kryteriom wejscia do kanonu literatury zachodniej.

Szukatam swojego sposobu na trafne przetlumaczenie Trans-Atlantyku. Niestety, nie
pomoglto mi przewertowanie analizy wewnetrznej struktury Gombrowiczowskiego jezyka pidra
Ewy Stawkowej (1981). Zwrécitam si¢ o pomoc do Jerzego Jarzebskiego. Udzielit mi rady w
mniej wigcej tych stowach: sprawa nie jest prosta, poniewaz Gombrowicz zastosowal rozne
warianty jezyka polskiego, uzywane od XVII wieku, w tym jezyk gawedy szlacheckiej, uzywany
w XIX wieku. Wykorzystat tez archaiczny jezyk polskich chtopow, ktorzy przybyli do
Argentyny z Polski w XIX i XX wieku, poza tym jego inspiracja byt romantyczny jezyk Adama
Mickiewicza. Do tego dochodzit wptyw Kreséw Wschodnich na stownictwo Gombrowicza —
stowem: ,,Catkiem mélange, ale r6b, co mozesz” — jak orzekl Jarzgbski.

,,ROb, co mozesz” polegato na nauczeniu si¢ angielskiego starszego 0d wspotczesnego, a
wiec jezyka Laurence’a Sterne’a, Jonathana Swifta, Hermana Melville’a, aby przyswoi¢ sobie
dawne stownictwo i rytm. Trzeba bylo zapoznaé si¢ réwniez z literaturg amerykanskiego
Dzikiego Zachodu, ktora mogtaby przyblizy¢ anglojezycznemu czytelnikowi polska gawede.

Musialam czgsto stosowaé przesunigcia czasownika na koniec zdania (zob. uwagi o
Ferdydurke), ale tylko o tyle, o ile gralo to w jezyku angielskim. Wprowadzitam réwniez
stosowanie duzych liter, czgste w tamtych czasach. Stowo ,,tyz” zamiast ,tez” bylo nie do

przettumaczenia. Nie chodzito mi jednak wytgcznie o dostosowanie przektadu do archaicznych



form angielskich, ktore, bez uszczerbku dla prozy autora, przekazywalyby co$ znajomego
czytelnikowi anglojezycznemu. Zabiegatlam rdéwniez 0 oddanie swoistego stylu pisarstwa
Gombrowicza. Styl ten spelnial dwoista funkcje — przekazywal nie tylko fabule, ale tez
znaczenia filozoficzne. Jedng z ciekawszych dla mnie uwag bylo to, co Gombrowicz wyznat de
Roux, a mianowicie, ze Trans-Atlantyk jest ,,sklerotyczny” (Gombrowicz, 1996, s. 101). Przez to
Autor chcial wykaza¢ sztuczno$¢ wspotczesnych idei i zdecydowat sie uzywac utartych wyrazen
lub idioméw. Bardzo stusznie zwrdcit na to uwage Jerzy Jarniewicz (2004, ss. 195-200).
Oczywiscie poza wypadkami, kiedy wynalazczos¢ Gombrowicza wymagata wykorzystania
bardziej egzotycznych stow.

Powro¢my do swoistych zalet pisarstwa Gombrowicza. Przektad musiat odda¢ poczucie
humoru i zmyst satyryczny pisarza, ciaglte przejscia od humoru do ironii, potem do tragedii i
znoéw do humoru. Musiat nasladowa¢ mowe potoczna, ptynaé szybko i tatwo. A jednoczesnie nie
zatraci¢ liryzmu, aby wznies¢ mowiong opowies¢ do poziomu pisanego dzieta sztuki.

Tu $miem wiaczy¢ wyjatek z uwag Johna Donaticha, dyrektora Yale University Press,
zapisanych pare¢ lat przed wydaniem ksigzki w 2014 roku, dotyczacych stylu Gombrowicza w

moim tlumaczeniu:

Dear Danuta, I’'m nearly finished with your translation of TRANS-ATLANTYK, which | am
enjoying immensely. You’ve really captured its manic lunacy, its parade of noisy characters who seem to
blurt and blast and almost instantly disappear with hardly an echo. I’ve always felt a cinematic quality to
Gombrowicz’s work (especially T/A and COSMOS) and here I visualize a Polish Fellini in South
America. The rhetorical posturing and ridicule is nicely captured... (Donatich, ca 2012).

Bedac juz w podesztym wieku, nie moglam wyobrazi¢ sobie pracy nad Trans-
Atlantykiem przez szesnascie lat, tak jak to byto w przypadku poprzednich ttumaczek, Carolyn
French i Niny Karsov. Moja praca trwata trzy lata, a ksigzka, wydana przez Yale University
Press w 2014 roku, zostala nastgpnie mianowana do amerykanskiej ,,2015 PEN Literary

Translation Award”.



Odbiér Gombrowicza w Stanach Zjednoczonych od lat 60., kiedy jego powiesci byty thumaczone
z innych jezykow, nie wykraczal poza kota literackie 1 akademickie. Natomiast teraz, od czasu
publikacji moich przektadéw, spotykam si¢ z pochwatami zwyktych czytelnikow Ferdydurke
czy Kosmosu, lub studentéw dziet Gombrowicza na wydziatach slawistyki na uniwersytetach
amerykanskich, gdzie uzywaja moich przektadow.

W 2000 roku Allen Kucharski, profesor na Swathmore College w stanie Pennsylvania,
wystawil (z udzialem dwoch polskich zespotow teatralnych: Teatr Provisorium i Kompania
Teatr) Ferdydurke w moim przektadzie. Grupa ta odbyla fournée po wielu miastach Stanow
Zjednoczonych, grata ja w Edynburgu (gdzie dostata nagrode jako ,.fringe theater”) i nawet w
Egipcie. Na pewno przyczynito si¢ to do rozgtosu Gombrowicza. Jeden z amerykanskich
dramaturgdw, Michael Hackett, zastanawiat si¢ nawet nad przeniesieniem mojego przekladu
Pornografii na sceng.

Chce jednak doda¢, ze tak jak nad Wista, tak tez w Stanach Gombrowicz nie trafit ,,pod
strzechy”. Stany Zjednoczone to olbrzymi kraj, mniej wigcej trzydziesci razy wigkszy od Polski.
Mozna by zabawi¢ si¢ w statystyke i sprawdzi¢, ilu czytelnikow pisarza znalaztoby si¢ w USA
na terenie trzydziesci razy mniejszym. Moze w podobnej proporcji jak w Polsce.

Witolda Gombrowicza niestety nie znatam osobi$cie. Wiem natomiast ze wzmianek od
ludzi, ktorzy si¢ z nim spotkali, ze nie byt cztowiekiem specjalnie sympatycznym. Ale, jak to
bywa w przypadku osob, ktore majg pewng wiedz¢ 0 sobie, zasygnalizowal nam o tym w
ksigzkach takich jak Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, oraz w Trans-Atlantyku: ,,(...)
kapitan Prezesow i Przedstawicieli tutejszej Polonii podejmowat. Zeszla si¢ tych Prezesow i
Przedstawicieli duza kupa, a ja zaraz sobie wrogéw narobitem” (Gombrowicz, 1988, s. 10).
Moge tylko doda¢ z zalem, ze Gombrowicz nie mogt by¢ obecny przy moim warsztacie
translatorskim i wyobraza¢ sobie, co by byto: na pewno scieralibysmy si¢ 0 stowa w moim
ttumaczeniu, cho¢, o ile wiem, nie znat angielskiego. Ale niezawodnie konczylibysmy, ku

obopdlnej uciesze, wybuchami $§miechu, bo wymagat od swych ttumaczy poczucia humoru.
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