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Danuta Borchardt-Stachiewicz 

 

Dwadzieścia lat współżycia z beletrystyką Witolda Gombrowicza  

 

Piszę o niezwykłym stylu Gombrowicza i trudnościach związanych z tłumaczeniem jego utworów. W poprzednich 

tłumaczeniach nieoddanie niezwykłego stylu pisarza, braki w oryginale i niezrozumienie części stworzyły 

konieczność przekładu bezpośrednio z języka polskiego, w konsultacji z rodzimym użytkownikiem amerykańskiego 

angielskiego.  

Omawiam poszczególne powieści w kolejności ich tłumaczenia. Ferdydurke, ta pierwsza polska powieść 

awangardowa, stanowiła największą trudność językową. Kosmos odnosi się do systemu idei ogólnoludzkich (to 

jedna z możliwych definicji słowa „kosmos”) na kanwie współczesnej powieści kryminalnej. Pornografia jest 

tęsknotą podstarzałych panów do młodości: realizuje scenariusz komiczno-tragiczny, niemal teatralny. Trans-

Atlantyk to przekazanie bogactwa myśli Gombrowicza i wątków komediowych, podanych w kilku wariantach 

stylistycznych; jest pisany stylem od anachronicznego do współczesnego.  

Uznanie wyrażone przez pewne instytucje amerykańskie i nagrody za moje przekłady, oraz moje 

tłumaczenie Ferdydurke służące jako materiał do studiowania Gombrowicza na slawistycznych wydziałach uczelni 

amerykańskich, mogą może stanowić pewien wehikuł dla recepcji pisarza w USA.  

 

Słowa kluczowe: Witold Gombrowicz, tłumaczenie na język angielski, styl pisarski, problemy z przekładem 

poprzednich tłumaczy, Ferdydurke, Kosmos, Pornografia, Trans-Atlantyk, recepcja Gombrowicza w Stanach 

Zjednoczonych. 

 

Danuta née i nom de plume Borchardt (urzędowe Danuta Stachiewicz), urodzona w Wilnie w 1930 r. Przebywa w 

Stanach Zjednoczonych od r. 1959. Z zawodu lekarz psychiatra, instruktorka na medycznym wydziale Uniwersytetu 

Harvardzkiego, obecnie na emeryturze. Od lat 80. pisarka (autorka beletrystyki po angielsku), tłumaczka polskiej 

literatury na  język angielski (m. in. Ferdydurke, Kosmosu, Pornografii, Trans-Atlantyku Witolda Gombrowicza i 

poezji Cypriana Norwida). E-mail: danutabor@comcast.net 

 

 

Jak powstała konieczność powtórnego wykonania przekładów dzieł Gombrowicza na język 

angielski? Pierwsze anglojęzyczne przekłady dzieł pisarza były wydane w Stanach 

Zjednoczonych przez Grove Press w latach 60. XX wieku, a w Wielkiej Brytanii przez 

wydawnictwo Marion Boyars w latach 70. (zob. Polish Literature in English Translation). Oba 

wydawnictwa specjalizowały się w promowaniu autorów awangardowych. Były to jednak 
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przekłady z innych języków  – z niemieckiego, francuskiego i hiszpańskiego  – a nie wprost z 

polskiego. Choć nie w pełni oddawały idee, swoisty styl i piękną prozę Gombrowicza, a poza 

tym wystąpiły w nich błędy i skrócenia tekstu, jednak rozsławiły go jako wybitnego myśliciela i 

pisarza. Dopiero w 1988 roku, po opublikowaniu w USA przez Northwestern University Press, 

pierwszego tomu Dziennika, który został przetłumaczony wprost z polskiego przez Lillian Vallee 

(ze wstępem Wojciecha Karpińskiego i posłowiem Jana Kotta), Gombrowicz zajął należne mu 

miejsce wśród pisarzy awangardowych. Ciekawe jest to, że już w 1971 roku Robert Boyers, 

profesor w Skidmore College w stanie Nowy York, pisał o Pornografii w swym literackim 

piśmie „Salmagundi” (Boyers, 1971). 

Stanęłam przed zadaniem przełożenia powieści Gombrowicza na język angielski całkiem 

przypadkowo. Wymogi związane z tłumaczeniem tych dzieł opiszę później, ale chcę najpierw 

przedstawić podstawowe kwestie związane z przekładem. A zatem, musiałam nieco nagiąć 

zasady obowiązujące w angielskiej prozie przez utrzymanie długich zdań i akapitów, oraz zmian 

czasu w tym samym zdaniu lub akapicie. Jeśli chodzi o synonimy, to albo ich unikałam przez 

powtarzanie tego samego słowa, tak jak to czynił autor, albo stosowałam śmiałość w ich 

wyborze, aby oddać odpowiedni élan prozy autora. Pomogło mi, że od wielu lat miałam praktykę 

w pisaniu beletrystyki po angielsku. Mój styl był dość niezwykły, więc synchronizował ze 

stylem Gombrowicza.  

Ponieważ miałam przekładać z rodzimego języka na obcy (co było wówczas nieczęstą 

praktyką), zaszła potrzeba zasięgnięcia pomocy rodowitego użytkownika języka angielskiego. 

Nie brytyjskiego, a amerykańskiego, na który z różnych względów zdecydowałam się tłumaczyć. 

Mieszkałam w Stanach Zjednoczonych już od 1959 roku, więc otoczona byłam tym językiem, 

który wydawał mi się mniej formalny i lepiej oddający ducha Gombrowiczowskiej prozy, niż 

brytyjski. Pomocnikiem okazał się mój mąż, Thom Lane, rodowity Amerykanin, świetny znawca 

potocznego, literackiego i slangowego języka amerykańskiego, oczytany w literaturze 

amerykańskiej i europejskiej. Gdy po jakimś czasie przekazałam mu kilka stron po angielsku, 

zachwycił się Gombrowiczem, nie znając ani słowa po polsku. Wyczuł jednak, że będę miała do 

czynienia z niezwykłą polszczyzną i poradził mi, aby „rozluźnić” moją angielszczyznę przez 

przeczytanie powieści Samuela Becketta (znałam jedynie jego sztuki teatralne). 
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Moją główną intencją w tłumaczeniu Gombrowicza było dokładne oddanie myśli i 

niezwykłości stylu autora i, co było nie mniej ważne, przełożenie każdego dzieła tak, aby zagrało 

w całym swym pięknie w języku angielskim. 

 

1.  

 

Zapoznałam się z pisarstwem Gombrowicza jako kilkunastoletnia uciekinierka, w czasie drugiej 

wojny światowej w Londynie. Czytałam tam polską literaturę, między innymi Ferdydurke. Po 

zamieszkaniu w Stanach Zjednoczonych w 1959 roku, gdzie pracowałam jako psychiatra, tuż 

przed przejściem na emeryturę zajęłam się pisaniem beletrystyki po angielsku. Została wydana w 

piśmie „Exquisite Corpse”, redagowanym przez Andrei Codrescu, obecnie dostępnym w 

internecie. Były to późne lata 80. XX wieku.   

Jak rozpoczęła się moja przygoda z tłumaczeniem dzieł Gombrowicza? Czytając Kosmos 

zauważyłam, jak pięknie ta powieść zabrzmiałaby po angielsku. Po przetłumaczeniu kilku 

pierwszych stron przesłałam je Stanisławowi Barańczakowi, wówczas dziekanowi slawistyki na 

Uniwersytecie Harvardzkim, który mnie wkrótce zapytał: „Czy mógłbym tego użyć w pracy ze 

studentami?” „Ależ oczywiście” – było moją natychmiastową odpowiedzią. Kilka dni później, za 

sprawą rekomendacji mojej pracy przekładowej przez Barańczaka, otrzymałam list od Timothy 

Garton Asha z Oxfordu z zapytaniem, czy nie spróbowałabym przetłumaczyć Ferdydurke. Sama 

nigdy nie porwałabym się na to, ale jak redaktor prosi, to się nie odmawia. Przemówił do mnie 

również argument obu znawców literatury, że trzeba wpierw przetłumaczyć nie Kosmos, a 

książkę, która była pierwszym przebojowym dziełem Gombrowicza. Wątpię jednak, czy 

miałabym na to odwagę bez uprzedniej praktyki pisania beletrystyki po angielsku, a szczególnie 

że chodziło o tak trudną prozę jak Ferdydurke.  

 Dziwnym zbiegiem okoliczności w tym samym czasie na tylnej okładce literackiego 

pisma „Agni”, w numerze 46 z 1997 roku, ukazała się krótka notatka słynnej amerykańskiej 

pisarki, Susan Sontag, ze wzmianką, że Ferdydurke to jedna z dawno niewydawanych powieści. 

Moja próba przełożenia Ferdydurke trwała już dwa lata, a skutek okazał się 

niezadowalający, co Garton Ash skomentował słowami: „It’s not your fault, Gombrowicz is not 

translatable into English”. Barańczak nie zgodził się z tą opinią i skierował mnie do redaktora 
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Jonathana Brenta z Yale University Press, który miał już za sobą wydanie Dziennika (ukazało się 

ono w Northwestern University Press). 

Odtąd poszło gładko, choć praca nad przekładem Ferdydurke trwała mniej więcej siedem 

lat, a wyzwania translatorskie były ogromne. Zacznijmy od przetłumaczenia słowa „pupa”. 

Zwykle używane słowa angielskie, takie jak „bottom”, „behind”, „butt” jakoś mi nie pasowały i 

nie mogłabym ich zgrabnie przeistoczyć w czasownik, tak jak to uczynił Gombrowicz. Któregoś 

dnia, gdy odwiedzałam mego pierwszego męża w domu opieki, powiedział mi, że pielęgniarka 

poprosiła go o podniesienie swojej „tush”, bo chciała poprawić mu prześcieradło. Ależ tak, 

„tush” było odpowiednim słowem! Oczywiście znałam je, gdyż tak mówią matki do swych 

dzieci, pielęgniarki do pacjentów w szpitalu, poza tym jest to słowo zabarwione 

homoerotyzmem. I, co było równie ważne, dałoby się łatwo stworzyć czasownik „to tush”. 

Stanisław Barańczak był równie zachwycony jak ja i zgodził się, aby go użyć. Jednak Sontag, 

która miała napisać wstęp do przekładu, zaoponowała: uważała, że jako słowo pochodzące od 

nowohebrajskiego tokhes nie zostanie zaakceptowane przez amerykańskiego czytelnika. Nie 

otrzymałam wyjaśnienia, dlaczego tak się stanie, a jedynie zatroskaną reakcję redaktora, że 

należy się do tego dostosować. Poprzestałam na zachowaniu polskiego słowa „pupa” i 

stworzeniu czasownika „to deal one the pupa”. Po wydaniu książki reakcje czytelników były 

różne, zarówno pozytywne, jak i negatywne. 

 Tak jak tworzenie czasowników z rzeczowników – „upupić” –  Gombrowicz wprowadzał 

swój własny, niezwykły język, dostosowując idiomy do swych potrzeb, jak np. „podszyty 

dzieckiem”, nie „wiatrem”. Temu chcę poświęcić trochę uwagi. Wyrażenie pochodzi od 

„podszyty wiatrem”, więc należało znaleźć równoważny idiom angielski który oddawałby pewną 

dynamikę zawartą w polskim wyrażeniu. Długo się nad tym zastanawiałam, aż wreszcie 

uznałam, że angielskie “runs deep” najlepiej oddaje sens autorski oraz dziwność skojarzenia, a 

więc wybrałam „the child runs deep in Filidor/ Filibert”. 

Charakterystyczne było to, że Gombrowicz lubił z abstraktu robić konkret (jak na 

przykład, w moim przekładzie, „mother” zamiast „mothering”) oraz ironicznie używać 

zdrobnień, które w angielskim prawie nie występują. 

Jak wspomniałam powyżej, trudnością było przekładanie długich zdań i akapitów, co w 

angielskiej prozie stosuje się rzadko. Omijanie czasowników, częste u Gombrowicza i 

powszechne w polszczyźnie, w angielskiej prozie stosuje się jedynie jako środek literacki. To 
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samo dotyczy przesunięcia czasownika na koniec zdania, na przykład „Słowacki wielkim poetą 

był!” (patrz u Edwarda Leara: „What a beautiful Pussy you are!”). 

Uważam, że niedopuszczalne było pominięcie (co miało miejsce w poprzednim 

przekładzie z 1961 roku) szczytu Gombrowiczowskiej ironii i humoru, a mianowicie dobitnego 

kupletu na pożegnanie czytelnika:   

 

Koniec i bomba 

A kto czytał, ten trąba!  

(Gombrowicz, 1989, s. 254) 

 

W moim przekładzie brzmi on następująco: 

 

It’s the end, what a gas 

And who’s read it is an ass! 

 (Gombrowicz, 2000, s. 281) 

 

W 2000 roku Ferdydurke została wydana przez Yale University Press i otrzymała „2001 

National Translation Award”, dorocznie przyznawaną przez American Literary Translators 

Association. Jest teraz materiałem dla studentów poznających prozę Gombrowicza na uczelniach 

amerykańskich. 

  

2. 

 

Niektórzy uznają Kosmos za najbardziej osobiste dzieło pisarza. W swych rozmowach z 

przyjacielem Dominique de Roux Gombrowicz mówi: „Kosmos jest dla mnie przede wszystkim 

czarny, (…) coś jak czarny rozbełtany nurt (…), czarna woda unosząca tysiące odpadków, a w 

nią zapatrzony człowiek (…) usiłujący odczytać, zrozumieć, powiązać w jakąś całość… Czerń, 

groza i noc” (Gombrowicz, 1996, s. 136) i dodaje, że utwór „wprowadza w sposób zwykły w 

świat niezwykły, niejako za kulisy świata” (tamże, s. 140). A jak ma się do tego ustosunkować 

tłumacz? O ile przekładając Ferdydurke byłam ekstrawertyczką z nastawieniem „niech się 

dzieje, co chce”, o tyle teraz zwróciłam się do wewnątrz i stałam się introwertyczką. To jednak 
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nie wystarczyło. Stosując się do wymogów autora, trzeba było również oddać jego „humor, 

błaznowanie”, zgodnie ze słowami „Jestem humorysta, pajac, linoskoczek (…)” (tamże, s. 143). 

 Jednocześnie Kosmos ma odcienie klasycznej kryminalnej powieści ze znanym w 

angielskim slangowym “who dunnit?” czyli „kto zabił ptaszka”? 

Wyzwania translatorskie dotyczyły słów takich jak „dom”, które w angielskim ma dwa 

odpowiedniki: „house” i „home”, zależnie od znaczenia. „Swój do swego po swoje” 

przetłumaczyłam na dość oddalone, ale podobne „buy American”. Jak wiadomo, to 

sformułowanie brzmi dość niewinnie, ale prowadzi do onanizmu. Następnie są nowe słowa takie 

jak „mlimli”, które przetłumaczyłam na „milkie”, oraz liczne odmiany słowa „berg”, którego w 

polskim ani w angielskim nie ma. Tu mi pomogła praca ze schizofrenikami, którzy posługują się 

własnym językiem. 

Tak wyglądało tłumaczenie Kosmosu, dzieła dążącego do Gombrowiczowskiego 

powiązania „czarnych nurtów” w jakąś całość. Autor nie daje odpowiedzi, i kończy utwór 

potrawką z kury na obiad, czyli – jak zdecydowałam się przełożyć – „chicken fricassee for 

dinner” (Gombrowicz, 2005, p. 189). 

Praca nad przekładem tej powieści trwała mniej więcej pięć lat. Dostałam spore 

stypendium National Endowment for the Arts na jej ponowne tłumaczenie. Została wydana w 

2005 roku przez Yale University Press. 

 

 3.  

 

Jak było z Pornografią? Nie ma tu potocznie rozumianej pornografii. Dwóch panów w średnim 

wieku marzy o przyłapaniu pary młodych in flagranti. Ale to tylko fabularne podłoże kryjące 

głębokie przesłanie filozoficzne. Poprzednie tłumaczenie słów „napięcie” i „podniecenie” 

występujących w zdaniu „Idę po linii napięć (…) po linii podnieceń” (Gombrowicz, 1986, s. 

104) jako „force” i „desire”, spowodowało według Michała Markowskiego, mylną interpretację 

Pornografii przez Hanjo Berressema i Jacques-Marie-Emile Lacana. Poprawne, zaproponowane 

przeze mnie tłumaczenia, to „tensions” i „excitements”. 

Gombrowicz używał skrótów myślowych. Zamiast przełożonego przeze mnie dosłownie 

krótkiego „Henia z Karolem”, w przekładzie Erica Mosbachera i Alastaira Hamiltona występuje 
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przydługie wyjaśnienie, natomiast w ostatnim zdaniu powieści pominięte zostało słowo 

„katastrofa”. 

Pisarz amerykański, Sam Lypsite, w swym wstępie do Pornografii może najlepiej 

podsumowuje mój stosunek do prozy autora: „She [D.B] preserves his sudden and propulsive 

tense shifts” i dalej „(...) the intensification of nooks and cranies that the night’s sauce was 

filling. The »night’s sauce« is almost more than we deserve” (Gombrowicz, 2005, p. VIII). 

Praca nad przekładem Pornografii trwała mniej więcej pięć lat. Powieść została wydana 

przes Grove/Atlantic, Inc. w 2009 roku, a rok później otrzymała nagrodę „Found in Translation”. 

 

4.  

 

Gombrowicz uważał Trans-Atlantyk za swoje najtrudniejsze do tłumaczenia dzieło. Poprzedni 

przekład powieści, choć dokonany wprost z języka polskiego i bardzo dobry, nie sprostał 

kryteriom wejścia do kanonu literatury zachodniej. 

Szukałam swojego sposobu na trafne przetłumaczenie Trans-Atlantyku. Niestety, nie 

pomogło mi przewertowanie analizy wewnętrznej struktury Gombrowiczowskiego języka pióra 

Ewy Sławkowej (1981). Zwróciłam się o pomoc do Jerzego Jarzębskiego. Udzielił mi rady w 

mniej więcej tych słowach: sprawa nie jest prosta, ponieważ Gombrowicz zastosował różne 

warianty języka polskiego, używane od XVII wieku, w tym język gawędy szlacheckiej, używany 

w XIX wieku. Wykorzystał też archaiczny język polskich chłopów, którzy przybyli do 

Argentyny z Polski w XIX i XX wieku, poza tym jego inspiracją był romantyczny język Adama 

Mickiewicza. Do tego dochodził wpływ Kresów Wschodnich na słownictwo Gombrowicza – 

słowem: „Całkiem mélange, ale rób, co możesz” – jak orzekł Jarzębski. 

„Rób, co możesz” polegało na nauczeniu się angielskiego starszego od współczesnego, a 

więc języka Laurence’a Sterne’a, Jonathana Swifta, Hermana Melville’a, aby przyswoić sobie 

dawne słownictwo i rytm. Trzeba było zapoznać się również z literaturą amerykańskiego 

Dzikiego Zachodu, która mogłaby przybliżyć anglojęzycznemu czytelnikowi polską gawędę. 

Musiałam często stosować przesunięcia czasownika na koniec zdania (zob. uwagi o 

Ferdydurke), ale tylko o tyle, o ile grało to w języku angielskim. Wprowadziłam również 

stosowanie dużych liter, częste w tamtych czasach. Słowo „tyż” zamiast „też” było nie do 

przetłumaczenia. Nie chodziło mi jednak wyłącznie o dostosowanie przekładu do archaicznych 
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form angielskich, które, bez uszczerbku dla prozy autora, przekazywałyby coś znajomego 

czytelnikowi anglojęzycznemu. Zabiegałam również o oddanie swoistego stylu pisarstwa 

Gombrowicza. Styl ten spełniał dwoistą funkcję – przekazywał nie tylko fabułę, ale też 

znaczenia filozoficzne. Jedną z ciekawszych dla mnie uwag było to, co Gombrowicz wyznał de 

Roux, a mianowicie, że Trans-Atlantyk jest „sklerotyczny” (Gombrowicz, 1996, s. 101). Przez to 

Autor chciał wykazać sztuczność współczesnych idei i zdecydował się używać utartych wyrażeń 

lub idiomów. Bardzo słusznie zwrócił na to uwagę Jerzy Jarniewicz (2004, ss. 195-200). 

Oczywiście poza wypadkami, kiedy wynalazczość Gombrowicza wymagała wykorzystania 

bardziej egzotycznych słów.  

Powróćmy do swoistych zalet pisarstwa Gombrowicza. Przekład musiał oddać poczucie 

humoru i zmysł satyryczny pisarza, ciągłe przejścia od humoru do ironii, potem do tragedii i 

znów do humoru. Musiał naśladować mowę potoczną, płynąć szybko i łatwo. A jednocześnie nie 

zatracić liryzmu, aby wznieść mówioną opowieść do poziomu pisanego dzieła sztuki. 

Tu śmiem włączyć wyjątek z uwag Johna Donaticha, dyrektora Yale University Press, 

zapisanych parę lat przed wydaniem książki w 2014 roku, dotyczących stylu Gombrowicza w 

moim tłumaczeniu:  

 

Dear Danuta, I’m nearly finished with your translation of TRANS-ATLANTYK, which I am 

enjoying immensely. You’ve really captured its manic lunacy, its parade of noisy characters who seem to 

blurt and blast and almost instantly disappear with hardly an echo. I’ve always felt a cinematic quality to 

Gombrowicz’s work (especially T/A and COSMOS) and here I visualize a Polish Fellini in South 

America. The rhetorical posturing and ridicule is nicely captured… (Donatich, ca 2012). 

 

Będąc już w podeszłym wieku, nie mogłam wyobrazić sobie pracy nad Trans-

Atlantykiem przez szesnaście lat, tak jak to było w przypadku poprzednich tłumaczek, Carolyn 

French i Niny Karsov. Moja praca trwała trzy lata, a książka, wydana przez Yale University 

Press w 2014 roku, została następnie mianowana do amerykańskiej „2015 PEN Literary 

Translation Award”. 

 

5.  
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Odbiór Gombrowicza w Stanach Zjednoczonych od lat 60., kiedy jego powieści były tłumaczone 

z innych języków, nie wykraczał poza koła literackie i akademickie. Natomiast teraz, od czasu 

publikacji moich przekładów, spotykam się z pochwałami zwykłych czytelników Ferdydurke 

czy Kosmosu, lub studentów dzieł Gombrowicza na wydziałach slawistyki na uniwersytetach 

amerykańskich, gdzie używają moich przekładów.  

W 2000 roku Allen Kucharski, profesor na Swathmore College w stanie Pennsylvania, 

wystawił (z udziałem dwóch polskich zespołów teatralnych: Teatr Provisorium i Kompania 

Teatr) Ferdydurke w moim przekładzie. Grupa ta odbyła tournée po wielu miastach Stanów 

Zjednoczonych, grała ją w Edynburgu (gdzie dostała nagrodę jako „fringe theater”) i nawet w 

Egipcie. Na pewno przyczyniło się to do rozgłosu Gombrowicza. Jeden z amerykańskich 

dramaturgów, Michael Hackett, zastanawiał się nawet nad przeniesieniem mojego przekładu 

Pornografii na scenę. 

 Chcę jednak dodać, że tak jak nad Wisłą, tak też w Stanach Gombrowicz nie trafił „pod 

strzechy”. Stany Zjednoczone to olbrzymi kraj, mniej więcej trzydzieści razy większy od Polski. 

Można by zabawić się w statystykę i sprawdzić, ilu czytelników pisarza znalazłoby się w USA 

na terenie trzydzieści razy mniejszym. Może w podobnej proporcji jak w Polsce.  

Witolda Gombrowicza niestety nie znałam osobiście. Wiem natomiast ze wzmianek od 

ludzi, którzy się z nim spotkali, że nie był człowiekiem specjalnie sympatycznym. Ale, jak to 

bywa w przypadku osób, które mają pewną wiedzę o sobie, zasygnalizował nam o tym w 

książkach takich jak Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, oraz w Trans-Atlantyku: „(…) 

kapitan Prezesów i Przedstawicieli tutejszej Polonii podejmował. Zeszła się tych Prezesów i 

Przedstawicieli duża kupa, a ja zaraz sobie wrogów narobiłem” (Gombrowicz, 1988, s. 10). 

Mogę tylko dodać z żalem, że Gombrowicz nie mógł być obecny przy moim warsztacie 

translatorskim i wyobrażać sobie, co by było: na pewno ścieralibyśmy się o słowa w moim 

tłumaczeniu, choć, o ile wiem, nie znał angielskiego. Ale niezawodnie kończylibyśmy, ku 

obopólnej uciesze, wybuchami śmiechu, bo wymagał od swych tłumaczy poczucia humoru. 
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