Michael Handelzalc

Witold Gombrowicz po hebrajsku w Izraelu: ceniony, ale malo znany

Artykut dotyczy obecnosci dziet Witolda Gombrowicza w Izraelu i trudnosci z ich dotarciem do szerszej
publiczno$ci. Iwona, ksiezniczka Burgunda byla wystawiana przez teatry zawodowe czterokrotnie, Siub i
Operetka — nigdy. Pornografia i Kosmos zostaly przettumaczone, ale wiasciwie niedostrzezone. By¢ moze
jednak tematyka jego utwordéw, a zwilaszcza podej$cie do rzeczywistosci i Sztuki przeniknety do tworczosci

Hanocha Levina.
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Michal Handelzale: urodzony w 1950 roku w Warszawie, w lzraelu od 1957 roku. Przez 42 lata byt
recenzentem teatralnym dziennika ,Haaretz”, w ramach ktoérego zatozyt i prowadzit przez 12 lat dodatek
literacki. Wydat po hebrajsku pie¢ zbioréw felietonow. Przettumaczyt na hebrajski dwie powiesci Witolda
Gombrowicza (Pornografia i Kosmos), oraz Klucz niebieski Leszka Kotakowskiego. Autor komentarzy do

wszystkich rozdzialow ksigg Starego Testamentu, dostepnych na stronie internetowej www.929.org.il .

Nazwisko Witolda Gombrowicza zacz¢to by¢ wymieniane w prasie drukowanej po hebrajsku
od lat 60. XX wieku. Migdzy 1960 a 1964 rokiem pojawily si¢ trzy wzmianki po hebrajsku,
miedzy 1965 a 1969 rokiem dziesig¢ wzmianek, w latach 1970-1974 — az 55. Pdzniej te liczby
spadaja: pod koniec lat 90. to sporadyczne przypadki. Pozniej, przyznaje, znalezienie
wzmianek staje si¢ trudniejsze, bo przybylo artykulow w internecie, a znacznie ubyto
dziennikow.

Powstaje pytanie, skad w latach 70. nagly skok zainteresowania Gombrowiczem w
Izraelu? Ot6z w 1971 roku Teatr Kameralny w Tel Awiwie wystawil Iwone, Ksiezniczke
Burgunda. Co prawda byta juz proba grania tego dramatu przez amatoréow w Jerozolimie w
1967 roku, ale recenzje dostata nienajlepsze (jedna z nich wyrokowata, ze sztuka btyskotliwa,
wigc mimo amatorskiego wykonania aktorow warto ja zobaczy¢ (Zertal, 1967). O
wzmiankowanym telawiwskim przedstawieniu pisano duzo, ale nie ze wzglgdu na

Gombrowicza. Chodzitlo o to, ze rezyserowal te sztuke Josef Milo, ktory zalozyl Teatr



Kameralny w latach 40., a z koncem lat 50. zostat przez wspoétzatozycieli teatru wyrzucony z
tej placowki. Odszedt i zatozyt inny teatr w Hajfie, a w roku 1970 wroécil, zeby po latach
wyrezyserowa¢ tu Gombrowicza. Pisano wiec przede wszystkim o jego burzliwych
zwigzkach z Teatrem Kameralnym, a Iwone... komentowano niejako przy okazji. Wedlug
recenzentéw spektakl byt nadzwyczajny, tylko... rezyser nie bardzo zrozumiat, 0 co chodzi w
dramacie: ,,Opera buffo i gry stow, ktore miaty niewiele zwigzku z sztukg Gombrowicza”
(Zertal, 1971). Gloéwng role zagrata Shoshana Shani, i byta ona ogélnie podziwiana, zreszta
stusznie. Aktorka, ktorej nie uda si¢ lwona, powinna chyba zmieni¢ zawod.

Moge zaswiadczyC, ze rezyser rzeczywiscie niewiele pojmowal z Gombrowicza.
Bytem wtedy mtodym studentem teatrologii i literatury, tworzyliSmy grupe ludzi, ktorzy lubili
teatr, graliSmy i rezyserowali$my, a do tego grona nalezata takze corka Milo, Orna. Poniewaz
moéwilem po polsku, spedzitem dosy¢ duzo czasu z rezyserem, prébujac mu wythumaczy¢, o
co chodzi w lwonie..., ale nie bardzo mi to wyszto. Niemniej jednak w 1971 roku jedng z
pierwszych reakcji prasowych na temat spektaklu byt drugi artykut drukowany w codziennej
prasie podpisany moim pelnym imieniem i nazwiskiem Sztuka rodzi sie¢ ze sprzecznosci
(Handelzalc, 1971). Bytem juz wtedy recenzentem teatralnym dziennika ,,LaMerhav”, ale
podpisywatem recenzje pseudonimem H. Michael. M6j debiut dziennikarski odbyt si¢ dwa
lata wczesniej, w tej samej gazecie — pisatem o Marku Htasce, z okazji jego $mierci.

Zaczatem recenzje od stwierdzenia, ze bardzo trudno pisa¢ o Gombrowiczu dla
widzow czy czytelnikow w Izraelu, bo jest tu autorem nieznanym i nierozumianym. |
probowatem wytlumaczy¢, migdzy innymi, Ze sposob, w jaki pisarz mowi o swojej polskosci
czy o Polsce w ogdle, przypomina sytuacje w Izraelu. On pisze o imperatywie formy, a
jednoczesnie o Polsce jako miejscu, w ktorym formy ze Wschodu i z Zachodu mieszajg si¢ i
gubig, bo docierajg tu w stanie rozluznionym. W pewnej mierze lzrael jest bardzo podobny:
bardzo trudno si¢ zorientowa¢, do jakiej formy nalezysz, w jaka forme si¢ wczuwasz.

Iwona... zostala wystawiona po raz drugi w Teatrze Jerozolimskim Khan, w 1997
roku, w rezyserii Ofiry Henig. Byt to spektakl, ktory bardzo si¢ podobal, a bohaterke $wietnie
zagrata Gili Ben-Ozilio. Ale tu nie trzeba nawet recenzji, bo caty spektakl jest dostepny w
internecie (72°017 12K - NILRN XA — v [Iwona, ksigzniczka Burgundal, 1997).

W roku 2011 w telawiwskim Teatrze Gesher ten sam dramat wyrezyserowatl Mosze
Ivgi, znany izraelski aktor, gtoéwnie filmowy. Role tytutowg grata jego corka Dana lvgi, ktora

wygladata $wietnie jako Iwona i doskonale udzwigneta te role. W internecie jest dostgpna



zapowiedz tego przedstawienia (72°017 12X PIWVXNA WA [Iwona, ksigzniczka Burgundal,
2011).

W ciggu ostatnich dziesieciu lat naliczylem dziesi¢¢ roznych przedstawien Iwony... w
szkotach aktorskich i teatralnych, w gimnazjach, gdzie stanowity przedstawienia maturalne w
dziedzinie nauk o teatrze. O ile wiem, ani Siub ani Operetka nigdy nie byly wystawione w
Izraelu. Izraelski teatr, ogdlnie mowiac, nastawiony byt i jest realistycznie, komunikujac swe
przestanki przez tekst i fabule: na scenie przedstawiana jest rzeczywistos¢, ktorg widz moze
rozpozna¢ jako mozliwg w $wiecie jego poje¢. Rozumienie sceny jak przestrzeni fantazji
autora i scenografa, stylizacja estetyczna byly raczej wyjatkiem, tolerowanym tylko jezeli
chodzito o klasyke albo teatr absurdu. Hanoch Lewin stat si¢ znanym dramatopisarzem dzigki
sztukom dziejacym si¢ migdzy ludzmi, ktorych widz moze rozpoznaé jako swoich bliznich, a
0 wiele gorzej przyjmowano go, kiedy wystawiat swe spektakle fantastyczne, rozgrywajace
si¢ w Babilonii czy Himalajach.

Poza tym, wsréd dwudziestowiecznych dramatéw z zagranicy pokazywanych w
Izraclu dominowaly te grane po angielsku. Dramaty w innych j¢zykach byly tlumaczone
rzadko i wystawiane sporadycznie. Siub i Operetka Gombrowicza (bardziej niz Iwona...)
wymagaja duzej sceny, podkreslaja kwestie formy i proponuja jej parodi¢. Tym samym
stanowia (podobnie jak proza Gombrowicza) bardzo trudne zadanie dla ttumacza.

Jestem jedynym tlumaczem prozy Gombrowicza na hebrajski. W latach 70.,
zafascynowany jego pisarstwem, przetozylem pierwszy rozdziat Ferdydurke, ktory zostat
wydrukowany w bardzo cenionym, cho¢ niezbyt poczytnym pismie literackim ,,Achszav”
(Gombrowicz, 1976).

Mozna przy okazji zapytac: czy przektadanie literatury jest umiejetnoscia, czy sztuka?
W pewnym sensie trzeba traktowa¢ ttumaczenie jako wykonanie utworu muzycznego (s3 to
nuty, partytura do odtworzenia w innym jezyku). W wypadku Gombrowicza sprawe
komplikuje fakt, ze czeS$¢ jego utwordw opiera si¢ na parodiowaniu. Dlatego trzeba tlumaczy¢
1 warstwe parodystyczna, i to, co pisarz parodiuje. Na przyktad problemem jest drugi rozdziat
Ferdydurke, w ktorym uczniowie méwia znieksztalcong tacing. Jesli mam to thumaczy¢ na
hebrajski, musze bra¢ pod uwage, ze izraelski czytelnik nie zna tego jezyka, nigdy nie uczyt
si¢ go w szkole. Odpowiednikiem taciny bylyby arameizmy — notabene powszechnie

uzywane przez starszych tlumaczy na hebrajski w ramach stylizacji. Swoja droga, dzisiejsi



uczniowie w lIzraelu aramejskiego juz nie rozumiejg, co dowodzi, ze kazde pokolenie
potrzebowatoby tak naprawde swojego ttumaczenia Ferdydurke.

Dtugo nie byto sposobnosci do dalszego przektadania tej powiesci, az do roku 1986,
kiedy trzy wydawnictwa (Sifrej Siman Kria, Keter, HaKibutz HaMeuchad) razem powotaty
seri¢ abonamentdéw dla czytelnikow. Sprzedawato si¢ abonament na dziesi¢¢ powiesci — to
mialy by¢ nowoczesne, awangardowe utwory, i izraelskie, i thumaczone. Do pierwszych
pozycji tej serii nalezata znana ksigzka Dawida Grosmana Patrz pod. Mitosé, w ktorej jednym
z bohaterow jest Bruno Schulz. Autor Skiepow cynamonowych jest w lzraelu znany z powodu
zydowskiego pochodzenia, jego proza byta thumaczona na hebrajski. Jak widomo, poznat on
dobrze Gombrowicza, pisali w tym samym czasie, byli przyjaciétmi. Wtasnie dlatego rok
pozniej W ramach tejze serii (,,HaSifria HaChadasza” [,,Nowa Biblioteka”]) zostata wydana
Pornografia. Przettumaczytem j3, w moim przekonaniu, dobrze, ale po publikacji powiesci w
1982 roku ukazata si¢ tylko jedna recenzja. Napisat ja znany i nagradzany izraelski rzezbiarz
Igael Tumarkin, wielka posta¢, czlowiek, ktory zna kulture i literature $wiatowa. | on
stwierdzil, ze bardzo lubi pornografi¢ i mial wielkie oczekiwania wobec tej ksigzki, ale
okazato si¢, ze Pornografia to powies¢ sztuczna i naciggana, jakie$ literackie btaznowanie,
zresztg troche meczace. Jezeli chodzi o pornografie, to on juz woli Markiza de Sade, a jezeli o
moderng, to Antonina Artaud. W recenzji nie bylo ani stowa o ttumaczeniu (Tumarkin, 1987,
S. 45).

Z calej serii abonowanych powiesci Pornografia sprzedawata si¢ chyba najgorzej.
Dowcipkowatem nawet, ze sklepy zwracaty do wydawnictwa wigcej egzemplarzy, niz zostato
wydrukowanych. Ale zanim si¢ to okazato, wydawnictwo zamoéwito u mnie takze thumaczenie
Kosmosu. Przetozylem te powies¢ i tekst lezal w redakcji od roku 1987. Kiedy pytatlem o
druk, méwili mi, Ze jesli poprzednia ksigzka Gombrowicza nie wzbudzita zainteresowania, to
kolejna tez nie bedzie czytana. W koncu w roku 2009 Kosmos zostal opublikowany przez
wydawnictwo Gwanim. Wtedy byto juz mniej pism literackich zamieszczajacych recenzje, w
internecie pojawily si¢ omowienia, w ktorych ksigzke przedstawiano jako oczekiwang (na
przyktad na stronie internetowej Simania
(https://simania.co.il/bookdetails.php?item_id=691393). Wydawca Uriel Kon uznat Kosmos
za najwazniejszg I niestusznie niezauwazong pozycje wydawnicza 2009 roku (Kon, 2010).

Byta jeszcze jedna recenzja, ktorej autor, Peer Friedman stwierdzil, ze bohater

Kosmosu jest zameczony rzeczywistoscig i sama ksigzka takze jest bardzo meczaca. O
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ttumaczeniu znow ani stowa (Friedman, 2010). Ostatecznie sukces Kosmosu nie byt wigkszy
od miernego powodzenia Pornografii. Zreszta wydawnictwo zamkneto si¢ w 2018 roku i
opowiadano mi, ze obok jego siedziby w Tel Awiwie na chodniku lezaly niesprzedane
ksigzki, nie tylko Kosmos, a przechodnie mogli je sobie stamtad zabiera¢. Nie chodzitem
sprawdza¢ — mam swoje egzemplarze powiesci.

Nalezatoby powiedzie¢ wprost: w Izraelu brak recepcji Gombrowicza. Niektorzy
wiedza, ze taki pisarz istnicje, niewielu go czytato. Co ciekawe, moim zdaniem mozna
dostrzec wptyw Gombrowicza na tworczos¢ jednego z najbardziej znanych dramatopisarzy
izraelskich, Hanocha Levina, znanego i wystawianego takze w Polsce. Po pierwsze, tak jak
Polak, stworzyt on nie tylko teksty literackie, ale takze pewnego rodzaju $wiat. Bo u autora
Slubu $wiat to sprawa tozsamosci, sprawa manewrowania forma — wyszydzanie jej, uciskanie
za jej pomoca, jej narzucanie w stosunkach miedzyludzkich. Co$ podobnego dostrzegam u
Levina. Po drugie, taczy ich rozdrabnianie rzeczywisto$ci, ktoéra rozpada si¢ na tysigce
szczegdtow. Z tych szczegotldw mozna sobie uroi¢ jakas forme, opresyjng wobec innych,
ktérzy beda si¢ z kolei wobec niej buntowaé. Cate zycie mozna uja¢ jako zwarcie form, ktére
tworzy pewna rzeczywistos¢. Co prawda wydawca i przyjaciel Levina, Dani Tracz przysiega,
ze izraelski pisarz Gombrowicza nigdy nie czytal (by¢ moze widziat Iwone..., ale to
wszystko), ale by¢é moze mamy tu do czynienia z wplywem filozofii formy przy bardzo
znikome] znajomosci samego dzieta Polaka. Kto wie, czy nie za posrednictwem tekstow
Martina Bubera, ktory bardzo cenit tworczos¢ Gombrowicza.

W zeszhtym roku kto$ zainteresowat si¢ ponownie Ferdydurke i ja oczywiscie bardzo
chciatem dokonczy¢ jej ttumaczenie. Wtedy redaktor naczelny wydawnictwa, dosy¢ znanego,
ktory czytat powies¢ po angielsku, zadzwonit do mnie z prosba o napisanie listu z
argumentami na rzecz publikacji ksigzki. Wszystko po to, by przekona¢ dyrektora
wydawnictwa. Pomyslatem, Ze jezeli naczelny redaktor oficyny literackiej potrzebuje tego
rodzaju rekomendacji ode mnie, to ja sobie daruj¢ i poczekam. Moze znajdzie si¢ jeszcze

ktos, kto naprawdg zainteresuje si¢ Gombrowiczem w Izraelu.
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