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Milica Markić 

 

„Ojczyzna” vs. „Synczyzna”. Kilka spostrzeżeń z warsztatu 

(post)jugosłowiańskiej tłumaczki1 

 

 

Opowieść o tłumaczeniu literatury Witolda Gombrowicza w Serbii to historia złożona i wielowątkowa. Z 

jednej strony jest ulokowana w kontekście geopolitycznym i społecznym. Pojawiają się w niej kwestie 

związane z rozpadem Jugosławii i politykami narodowych języków. Gwałtowne zmiany polityczne, 

społeczne i ekonomiczne zadecydowały nie tylko o przemianach rynku wydawniczego, ale i samego 

warsztatu pracy tłumacza i tłumaczki, jego/ jej roli społecznej. 

Z drugiej strony, to paralelna i uniwersalna opowieść o ograniczeniach i szansach, wobec których 

tytułowe „Ojczyzna” i „Synczyzna” są możliwą perspektywą analityczną. „Ojczyzna” stanowi nie tyle 

kontekst geopolityczny, co raczej społeczno-kulturowy. Przybiera formy „niepisanych” zasad, 

dotyczących nie tylko poetyk przekładu, ale i jego polityk. Staje się przestrzenią artykulacji konfliktów, 

monopolizacji i zawłaszczania autorów, ograniczeń interpretacyjnych oraz (samo)pozycjonowania 

tłumaczy. Oparta na założeniu, że nie istnieje jeden przekład literacki, ale raczej przekłady, „Synczyzna” 

jest formą walki o alternatywne interpretacje i odczytania wybitnych pisarzy. Wyraża prawo do 

kreatywnego dialogu zarówno z klasycznymi tekstami literackimi, jak i ich istniejącymi już przekładami. 

 

Słowa kluczowe: Ojczyzna, Synczyzna, Gombrowicz, Jugosławia, przekład 
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Olga Tokarczuk, Krzysztof Varga, Andrzej Sapkowski, Andrzej Stasiuk, Manuela Gretkowska, Halina 
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erotyczny, Belgrad: Paideia 2013); Pornografija (Pornografia, Belgrad: Paideia 2011). E-mail: 

mmarkic@sbb.rs  

 

Jugosławia i post-jugosłowiańskie tożsamości w perspektywie Ojczyźniano-Synczyźnianego 

starcia  

 

Między pierwszą a drugą wojną światową, w Królestwie Jugosławii każdy obywatel był 

Jugosłowianinem i – albo Serbem, albo Chorwatem, albo Słoweńcem, Bośniakiem, 

Czarnogórcem, Macedończykiem... W czasach socjalistycznej Jugosławii wszyscy mogli być już 

tylko i wyłącznie Jugosłowianami i Jugosłowiankami. A gdy pod koniec lat osiemdziesiątych 

zeszłego stulecia nasiliły się polityki tożsamości, nie było już poprawnym uważać się za 

Jugosłowianina i każdy dostał narodową etykietę: Serba, Chorwata, Bośniaka czy Macedończyka 

(Bańka, 2003). Jugosławia, wielonarodowe państwo, które istniało przez ponad 70 lat ostatecznie 

się rozpadło. Okazało się, że jugosłowiańskość jako Ojczyzna, gombrowiczowski „pancerz”, 

nadrzędna forma kolektywnego istnienia, wspólnoty, nie zdołała przetrwać jako narracja, 

wspierana i podzielana przez wszystkie jej narody. Zwyciężyły odmienne, politycznie obciążone 

interpretacje, narodowe przedstawienia przeszłości i sposoby radzenia sobie z nią (Čalić, 2013). 

W efekcie przestrzeń, którą kiedyś zajmowała Jugosławia, jest dzisiaj „podzielona pomiędzy 

kilka nowych, niedoskonałych krajów, które po burzliwym rozpadzie budują nowe tożsamości 

oparte na różnicach” (Injac, 2012, s. 30). Odpowiedź na pytanie, dlaczego tak się stało i czy ta 

gwałtowna śmierć była nieunikniona, to opowieść o zaufaniu i wątpliwościach, współistnieniu i 

konflikcie, a ostatecznie – utopii i jej upadku (Čalić, 2013). W takiej sytuacji społeczno-

historycznej oraz politycznej Synczyźnie odpowiadały poszczególne federacyjne jednostki, które 

w przestrzeni wspólnoty próbowały odnaleźć własną drogę istnienia, opartą na odrębnych 

formułach społecznych, kulturowych i językowych, które dzisiaj tłumaczy się nacjonalizmem. 

Każda z nich, wyciszana i tłamszona długo przez Ojczyznę, zdołała ostatecznie wywalczyć 

własną niezależność.  

Zburzenie jednego kraju oznacza także śmierć jednego języka, który do momentu upadku 

istniał pod nazwą serbskochorwackiego. Jugosławia, jako kraj sześciu konstytucyjnych narodów, 

mówiących „jednym” językiem, już od trzydziestu lat jest historią, której wszelkie realne 

dowody istnienia próbuje się systematycznie usuwać. Każde z nowo powstałych państw 
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narodowych chciało podkreślić odrębność ustanawiając swój odmienny, oficjalny język (serbski, 

chorwacki, bośniacki i czarnogórski). Te polityczne akty nie tylko wyzwalały nowo powstałe 

jednostki polityczne od dyskursu zbiorowego, ale pozwalały im także na zredefiniowanie swojej 

mocy i niezależnej pozycji. Języki miały uzasadniać istnienie niepodległych i niezależnych 

państw. W praktyce Serbowie, Chorwaci, Bośniacy czy Czarnogórcy nie tworzyli swoich 

języków od podstaw, dlatego różnice między nimi są niewielkie (według badaczy – mniejsze niż 

między brytyjską, amerykańską i australijską wersją angielskiego). Może dlatego więc w celu 

podkreślenia odmienności, zaczęto masowo wprowadzać do każdego z nich zapożyczenia z 

języków zachodnioeuropejskich oraz tworzyć liczne neologizmy (Bańka, 2003). W efekcie, 

nieco zabawną praktyką staje się fakt, że filmy produkowane w Serbii opatrzone są napisami, 

mimo iż dla przeciętnego Chorwata język serbski jest zrozumiały w około 99 procentach (Bańka, 

2003). 

Do wytłumaczenia tych kontekstów użyteczną formułą wydaje się być sięgnięcie do 

Gombrowiczowskich kategorii „Ojczyzny” i „Synczyzny”, które mogłyby symbolizować starcia 

w post-jugosłowiańskiej przestrzeni. Starcia, które zmieniły role poszczególnych aktorów, 

relacje i układy sił.  

Okazuje się także, że ta perspektywa analityczna powraca w różnych odsłonach i, jak 

spróbuję pokazać, Synczyzna zmodyfikowała się w odmienną wersję Ojczyzny, która ponownie 

jako nadrzędna i skondensowana forma zawłaszcza i wycisza narracje – tyle tylko, że tym razem 

wspólnotowe na rzecz narodowych. Stoi także na straży języka, co znajduje swoje odbicie w 

przekładach literackich, a w szczególności w kolejnych tłumaczeniach dzieł klasyków, do 

których należy Witold Gombrowicz. 

 

Z historii tłumaczeń Gombrowicza w Jugosławii 

 

Dzieła Gombrowicza w byłej Jugosławii zaczęto tłumaczyć dość wcześnie. W roku 1965 

opublikowany został przekład powieści Ferdydurke autorstwa Zdravko Malića. Po nim były 

kolejne: fragmenty Dziennika w tłumaczeniu Marii Đorđević, opowiadania – Bankiet w 

tłumaczeniu Malića, oraz Biesiada u hrabiny Kotłubaj w tłumaczeniu Milorada Živančevića. 

Autorami przekładu Pornografii oraz Kosmosu byli Malić i Slobodanka Poštić. Kolejnego 

tłumaczenia Ferdydurke podjął się Uglješa Radnović, a trzytomowy Dziennik ukazał się w 
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przekładzie Petara Vujičića (to ostatnie dzieło wznowił w 2013 roku „Službeni Glasnik”, z 

nieopublikowanymi dotąd notatkami z lat 1967-69, które wraz z posłowiem Wojciecha 

Karpińskiego przetłumaczyła Biserka Rajčić). W 1989 roku do rąk czytelników trafił wydany 

przez wydawnictwo „Beletra” wybór opowiadań Pripovetke w tłumaczeniu Neveny Janać oraz 

Mariusza Piotra Tukaja. Wznowione wydanie tego tomu opublikował w 2018 roku belgradzki 

wydawca „Lom”.  

Kolejne wydanie powieści Pornografia w tłumaczeniu Vujičića, oraz  Trans-Atlantyk  w 

tłumaczeniu Rajčić ukazują się pod koniec lat 90. już w języku serbskim. Warto przy okazji 

wspomnieć Zorana Đerića i jego szczególne zainteresowanie dziełami Gombrowicza: najpierw 

przełożył nieprzetłumaczone dotąd strony Dzienników, potem fragmenty z nieukończonego 

dramatu Operetka. Historia, a w ostateczności – cały dramat. W roku 2011 belgradzki wydawca 

„Paideia” podjął się wydania trzech „nowych” pozycji Gombrowicza: ponownego przekładu 

Pornografii i Trans-Atlantyku, oraz jeszcze dotąd nie tłumaczonego Naszego dramatu 

erotycznego. Podjęcie się tego translatorskiego zadania przypadło mojej osobie. 

 

Z warsztatu tłumaczki, czyli o nowych odczytaniach i interpretacjach 

 

Przystępując do pracy translatorskiej nad Trans-Atlantykiem, zapoznawszy się z istniejącym już 

przekładem, zrozumiałam, że przede mną, jako tłumaczką, rozpościera się ogromna przestrzeń 

do retranslacji i reinterpretacji tego dzieła. Już sam fakt, że minęło 16 lat od poprzedniego 

tłumaczenia, był istotnym argumentem za próbą podjęcia nowego przekładu, a tym samym i 

nowego odczytania powieści. Nie ukrywam, że przedsięwzięcie to wymagało skrupulatnego 

przygotowania, szczególnie wobec obcojęzycznych tłumaczeń, dających mi perspektywę 

porównawczą, w latach dziewięćdziesiątych trudno dostępnych w Serbii. Przekład Trans-

Atlantyku Biserki Rajčić (dalej: BR) z 1996 roku funkcjonuje jako dosłowne odwzorowanie, w 

którym idiomatyczne zwroty oddane są literalnie. Oto przykłady: 

„polowanie z chartami na upatrzonego“ (Gombrowicz, 2011, s. 72) – w tłumaczeniu BR brzmi: 

„lov s hrtovima da bismo viđeni bili“ (Gombrowicz, 1996a, s. 70), czyli „polowanie z chartami, 

abyśmy zostali upatrzeni” a dokładniej zauważeni, dostrzeżeni. Zmienia to znaczenie i sens 

całego wyrażenia. Podmiotem stają się uczestnicy polowania, którzy chcą być zauważeni, znika 

natomiast kryptocytat z Drugiej Księgi Pana Tadeusza;  



 5 

„bazyliszkowym okiem” (Gombrowicz, 2011, s. 72) to w tłumaczeniu BR „aždajskim pogledom” 

(Gombrowicz, 1996a, s. 70) –  spojrzeniem smoczym, z czego trudno wywnioskować, że chodzi 

o zwykłe „nieżyczliwe spojrzenie”;  

„A tu nie Tingel-tangel jest, tylko Poselstwo” (Gombrowicz, 2011, s. 78) – w tłumaczeniu BR: 

„A ovo ovde nije tingl-tangl, već Poslanstvo” (Gombrowicz, 1996a, s. 76), chociaż 

przepisywanie polskojęzycznego słowa na język serbski nie wydaje się być słusznym tropem, 

skoro w języku serbskim istnieje określenie kafešantan używane do opisu „podrzędnych” 

kawiarni;  

„Tomasz, któremu przez tę noc ze dwa krzyżyki przybyło” (Gombrowicz, 2011, s. 101) – w 

tłumaczeniu BR: „Tomaš koji je preko noći dva krsta stekao” (Gombrowicz, 1996a, s. 100), 

czyli „Tomasz, który podczas nocy osiągnął dwa krzyże”, z czego raczej wynika, że Tomasz 

wywalczył medal w postaci dwóch krzyży, a nie, że po prostu się zestarzał;  

 „Pies to lizał“ (Gombrowicz, 2011, s. 88) – w tłumaczeniu BR: „jebo mu pas mater” 

(Gombrowicz, 1996a, s. 86), brzmi jak wulgarne przekleństwo, które, biorąc pod uwagę strategie 

Gombrowicza zastępowania słów wulgarnych wielokropkiem, wydaje się być nie na miejscu;  

„To znów z dubletówki całowanie” (Gombrowicz, 2011, s. 123)  – w tłumaczeniu BR „Pa opet 

ljubljenje dvocevke” (Gombrowicz, 1996a, s. 124), z czego wynika, że tancerze całowali 

strzelbę, a nie że całowali się nawzajem w oba policzki.  

O podobnych zabiegach translatorskich, polegających na dosłownym przekładzie 

frazesów i idiomów Jerzy Jarniewicz pisze, że „mogą frapować dziwnością i fantazją, ale 

niewiele nam mówią” (2018, s. 89). Na obronę takich praktyk można przywołać fakt, że 

pierwszy przekład Trans-Atlantyku pochodzi z 1996 roku, a dopiero trzy lata później 

doczekaliśmy się w Serbii wielkiego Słownika polsko-serbskiego, dwutomowej cegły, liczącej 

3512 stron. Autorzy przekładów do 1999 roku nie mieli więc do dyspozycji rozbudowanych 

narzędzi do pracy. Z tą niedostępną dla obcokrajowców hermetycznością fraz i frazeologii u 

Gombrowicza (Jarniewicz, 2014), trzeba było więc zmierzyć się niejako od początku. 

Podejmując się wyzwania translatorskiego, rozpoczęłam poszukiwanie klucza dla mojego 

przekładu, śledząc wnikliwie dokonania innych tłumaczy. 

Prowadząc „śledztwo” dowiedziałam się, że przekład angielski to radykalna stylizacja. 

Zaglądałam także i do innych europejskich przekładów: węgierskiego, słoweńskiego, 

szwedzkiego. Zafascynowała mnie metoda translatorska Andersa Bodegårda, który skupił się na 
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choreografii słów. Starałam się odnaleźć styl, który byłby jednocześnie i zrozumiały, i 

przesiąknięty humorem. Zależało mi też na zachowaniu archaicznej dykcji i mechanizmu 

podważania pierwotnych, przysłowiowych znaczeń, przypisanych wyrażeniom idiomatycznym; 

na ocaleniu tych „harców językowych, nieraz przez Gombrowicza wymyślonych” (Gombrowicz, 

1996b, s. 88).   Inspiracji szukałam także w literaturze serbskiej, wyszukując wyrazy, syntagmy i 

zwroty u Gavrila Stefanovića Venclovića (1996), niedostatecznie poznanego pisarza serbskiego 

z przełomu XVII i XVIII wieku, prawosławnego księdza, filozofa, oświeceniowego pedagoga, 

oraz zwolennika wprowadzenia narodowego języka serbskiego do ówczesnej literatury serbskiej. 

Dodatkowo, korzystałam z leksyki oraz stylistyki Dositeja Obradovića (2007), czołowego 

przedstawiciela serbskiego oświecenia, prekursora serbskiej literatury świeckiej. Nie umknęła 

mojej uwadze także swoista maniera stylistyczna Jovana Sterii Popovića (1981), prekursora 

serbskiego dramatu i jednego z najlepszych komediopisarzy. Pomocna okazała się także retoryka 

Jakova Ignjatovića (1962), dziewiętnastowiecznego pisarza historyczno-patriotycznych 

powieści. Wzniosłość stylu i narracji u Venclovicia wydawała mi się trafnym odpowiednikiem 

nie tylko dla peryferyjności języka w Trans-Atlantyku, ale i dla Sienkiewiczowskiej polszczyzny 

jako syntezy wielu gwar, oraz ujęcia języka jako narzędzia demaskacji kultury. Humorystyczny i 

przygodowy efekt stosowany u Ignjatovića i Popovića pomagały mi natomiast w budowaniu 

scen polowania, pojedynku, oraz w osiąganiu efektu ogólnego klimatu powieści, który stawał się 

coraz bardziej komiczny wraz z potęgowaniem powagi i górnolotności narracji. Ironię trzeba 

było zaaplikować w celu przezwyciężania inercji myślenia i zwalczania zastanej formy.  

 

Współczesne konteksty tłumaczenia, czyli o strategiach komunikacji 

 

W posłowiu do serbskiego przekładu Trans Atlantiku z 1996 roku, Rajčić napisała: „Trzeba było 

pozbyć się próżności tłumacza i podpytywać, dowiadywać się poprzez znajomych Polaków na 

temat przeróżnych profesji oraz środowisk, aby dojść do właściwego rozwiązania” (Gombrowicz 

1996a, s. 139). Pomimo przyjętych przez nią strategii zdobywania wiedzy, pewne wyrazy 

pozostały niestety nieprzetłumaczone lub wręcz pominięte w jej tłumaczeniu. Chodzi o 

„dziwolągi” typu szpront i ganacja. Kolejne zagadkowe i sprawiające kłopoty słowo szwurcl 

(„tymże to Chamskim szwurclem”, Gombrowicz, 2011, s. 23) zostało przetłumaczone na wiele 

różnych sposobów – po chorwacku, w tłumaczeniu Mladena Martića: prostačkim maslom 
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(chamskim masłem) (Gombrowicz, 2009, s. 23), po serbsku u BR: prostačkim trikovima 

(chamskimi sztuczkami) (Gombrowicz 1996a, s. 19).  

Wśród ekspertów, do których zwracałam się z prośbą o pomoc w deszyfryzacji 

„dziwacznych” wyrazów, znalazł się Michał Głowiński. Nie tylko otrzymałam pomocną 

odpowiedź, ale i obietnicę skontaktowania mnie z innymi ekspertami:  

 

Szanowna Pani, przyznaję ze wstydem: nie mam pojęcia, co te słowa znaczą. Proszę mi dać 

trochę czasu, spróbuję znaleźć odpowiedź. Napiszę do znajomego, który jest świetnym znawcą języka 

staropolskiego, bo myślę, że to z niego te dziwne słowa pochodzą (korespondencja prywatna, grudzień, 

2011).  

 

Polecony przez Głowińskiego wybitny polonista i językoznawca profesor Wacław 

Twardzik podsunął pewne rozwiązania, ale i potwierdził słuszność kontynuacji poszukiwań w 

przekładach innych tłumaczy:  

 

Z ganacją (…) chyba rzecz się ma tak, że przeciwstawieniu do zwykłej gwarancji pożyczonej do 

polskiego z łaciny średniowiecznej ją sobie Wielki Gombro pożyczył od żabojadów albo 

Hiszpanów (garancję i garantować zna Słownik warszawski, fr. garantir), czyli pani Milica może ją 

wyłożyć na język walecznych Serbów jako 'zapewnienie, zabezpieczenie, poręczenie', może fonetycznie 

adaptując do potrzeb swojego dziarskiego narzecza. Natomiast ze szprontem, nijak nie umiem sobie 

poradzić, (...). Żadne polskie słowniki takowego nie mają i wymieniony kontekst też mi niczego nie 

podpowiada. (...) Sugestia na koniec: niech pani Milica może sięgnie do innojęzycznych tłomaczeń 

Trans-Atlantyku i zobaczy, jak inni tłomacze sobie z tymi dwoma wyrazami poradzili (korespondencja 

prywatna, grudzień, 2011) [pisownia oryginalna, podkreśl. – W.T.]. 

 

 W odszukaniu właściwego znaczenia oraz przeniesieniu go na grunt mojego rodzimego 

języka bardzo pomagała bezpośrednia komunikacja mailowa, bo nie tylko dziwolągi, ale także, 

jak się okazało, pozornie znajome wyrazy na poziomie leksykalno-kulturowym wydawały się nie 

do końca zrozumiałe. Kuriozalną ilustracją tego jest zdanie „Chłopak z kredensu wyszedł” 

(Gombrowicz, 2011, s. 91). Zarówno Rajčić, jak i Martić stosują identyczne rozwiązanie: 

„Mladić iz kredenca izađe” (Gombrowicz 1996a, s. 89); „Momak iz kredenca izašao” 

(Gombrowicz, 2009, s. 92). W obu językach słowo „kredenac”/ „kredenc” oznacza kuchenny 
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mebel do przechowywania naczyń, z czego wynika, że chłopak po prostu wyszedł z szafy. W 

celu odnalezienia odpowiednika izby do przechowywania zastawy stołowej oraz dla podającej 

do stołu służby zwróciłam się do etnologów z Uniwersytetu w Belgradzie. Od jednego z 

profesorów otrzymałam odpowiedź, że w tym historycznym okresie w Serbii nie było ani 

dworów, ani państwa. Pogłębione śledztwo przyniosło jednak rezultat za sprawą Antologije 

srpske književnosti (Antologii literatury serbskiej), od 2009 roku dostępnej w internecie, w której 

znalazłam dowód, że w archaicznym znaczeniu (pomieszczenia dla służących, pomiędzy kuchnią 

a jadalnią) ten wyraz figuruje także w naszej tradycji literackiej u wspomnianego już austro-

węgierskiego pisarza Ignjatovića, chociaż absolutnie nie funkcjonuje w języku potocznym i 

żadne słowniki nie odnotowują takiego znaczenia tego słowa.  

 Można postawić tezę, że przyśpieszona transformacja początku XXI wieku oraz 

ekspansywność nowych technologii podważyły w pewien sposób niekwestionowalność 

autorytetów renomowanych tłumaczy. Rozpoznawalne nazwisko autora przekładu, stanowiące 

dotychczas wystarczającą rekomendację książki czy uwiarygodnienie zabiegów translatorskich 

rangą tłumaczonej pozycji przestaje już być rękojmią ich jakości. Wizerunek chłopaka 

wychodzącego z szafy można rozumieć jako sposób udziwnienia, które służy spotęgowaniu 

zaskoczenia czytelnika wbrew intencji pisarza. Pogrążona w samowystarczalności własnego 

rezonansu, oparta na własnym autorytecie Ojczyzna siłą rzeczy traci „zdolność dociekania”, tę 

niezbędną strategię w praktykach tekstologicznych (por. Jarniewicz, 2018). Może to mieć dalsze 

konsekwencje w formie kompromitujących dosłowności i uproszczeń. Pozbawiona zaś nadmiaru 

rutyny, która w sposób szkodliwy krępuje tłumacza, Synczyzna przyjmuje pożyteczną pozycję 

sceptyka, wybierając strategie tropiącego wnikliwie poszukiwacza, otwartego na różne poziomy 

komunikacji.   

 

Powtarzające się historie. Nowe tłumaczenia (Synczyzna) i niepisane zasady etyki 

(Ojczyzna) 

 

Po opublikowaniu w 2013 roku kolejnego tłumaczenia Trans-Atlantyku miałam wrażenie, że 

jestem świadkiem kolejnego starcia Ojczyzny i Synczyzny, także na poziomie mikro, w moim 

prywatnym i zawodowym świecie. Przekład mego autorstwa dotknęła cenzura przemilczenia w 

przestrzeni publicznej. Nie ukazała się praktycznie żadna recenzja ani omówienie autorstwa 
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krytyka literackiego lub dziennikarza, a jedynie pojedyncze wpisy na platformach 

społecznościowych, oraz krótka afirmująca ocena w piśmie literackim „Letopis Matice Srpske” 

(Đerić, 2014). Okazało się, że w rzeczywistości serbskiej na praktykę nie przekładały się tezy 

Magdy Heydel, „że każde pokolenie musi mieć swojego Szekspira – i to nie dlatego, czy nie 

tylko dlatego, że starzeje się język, ale dlatego, że na nowo odczytujemy Hamleta czy Makbeta, 

utwory wciąż i bez ustanku aktualne wielkie, ważne, poruszające w nas bynajmniej nie 

antykwaryczne struny” (2014). Co więcej, dwa lata po ukazaniu się drugiego przekładu 

konsekwencją mojej translatorskiej pracy nie była tylko cisza, ale i ostrzegawcze „upomnienia” 

wysyłane prywatną korespondencją, dotyczące etyki postępowania tłumacza i rzekomego 

„przywłaszczania” zajętych już autorów. Warto przytoczyć dla zobrazowania argumentacji 

krótkie fragmenty kilku z nich (oczywiście zachowując anonimowość nadawcy):  

 

„Czy przekłady starszych Pani kolegów, Petara Vujičića czy Biserki Rajčić nieporządnie są 

wykonane, wymagają jakichś poprawek, czy też chodzi o coś zupełnie innego? Dlaczego Pani nie 

tłumaczy innych autorów? Po co nam dwa tłumaczenia tych samych książek?” (korespondencja 

prywatna, marzec, 2015).  

 

Z kolejnej korespondencji wynikało, że podjęcie się tłumaczenia autorów i dzieł 

przetłumaczonych już wcześniej jest naruszeniem niepisanego kodeksu, obowiązującego już od 

czasów Jugosławii. Łamanie go Autor maili porównał do „wbijania noża w plecy”, za które ja, 

jako autorka przekładu, oraz wydawca otrzymamy „wezwanie do sądu” (korespondencja 

prywatna, marzec, 2015). Na szczęście, skończyło się na słownych deklaracjach.  

Zaistniała sytuacja sprowokowała mnie jednak do postawienia, kolejny już raz, pytania: 

po co nam nowy Gombrowicz? Wygląda na to, że starsze pokolenie tłumaczy w Serbii trzymało 

się pewnych zasad etycznych, które represyjnie traktowały każdy nowy przekład jako 

„wkroczenie na cudzy rewir”. Usankcjonowaniem tego porządku było założenie istnienia 

pierwszego przekładu jako swoistej matrycy, nadrzędnej w formie i treści racji; innymi słowy – 

Ojczyzny, z którą się nie dyskutuje, skoro tłumaczenie jest tylko jedno: w liczbie pojedynczej. 

Wszelkie próby dyskusji z „prawzorem” i autorem dzieła podejmowane przez innych tłumaczy 

wydają się z tej perspektywy nie tylko zbędne, ale i nieetyczne. Przekonanie, że pierwszy 

przekład jest jedynym punktem odniesienia, monopolizuje tym samym także jedną refleksję nad 
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przekładem. Wtedy inne stają się nie tylko nieistotne, ale i niepożądane. Tłumaczy i tłumaczki, 

którzy nie dostosowują się do tej rzekomo przyjętej zasady, etykietuje się jako niedostatecznie 

dojrzałych, zajmujących się „łatwiejszymi pisarzami współczesnymi, a swoją bibliografię 

dopełniających przekładami Gombrowicza i Schulza na podstawie dzieł opracowanych przez 

tłumaczy starszej generacji. Nie wspominając, że istnieją już przekłady tych samych pisarzy” 

(Rajčić, 2019, s. 15). Tłumaczka dodaje: „(...) Brakuje pewnej etyki, która istniała, kiedy ja 

zaczynałam zajmować się translacją” (tamże).  

 

Ograniczenia interpretacyjne i „gra” o tożsamość językową  

 

Gwałtowne zmiany polityczne, społeczne i ekonomiczne w rzeczywistości post-jugosłowiańskiej 

zadecydowały nie tylko o przemianach rynku wydawniczego, ale i samych praktyk 

translatorskich. W niewielkiej Słowenii ograniczenia interpretacyjne wynikają w dużej mierze z 

wąskiego rynku wydawniczego, co w praktyce wyklucza możliwość publikowania kolejnych 

przekładów tego samego autora. W ten sposób słoweński Trans-Atlantyk w przekładzie Niko 

Ježa (1998) nie doczekał się nowych odczytań.  

W przypadku Chorwacji i Serbii, problem wydaje się być nieco bardziej złożony i 

nakładają się na niego polityki tożsamości. W przekładzie Trans-Atlantyku na język chorwacki w 

miejscu, w którym po raz pierwszy występuje słowo „Ojczyzna” („Milcz, zaprzestań namowy 

swojej, bo niepodobna rzecz abym ja przeciwko Ojcu i Ojczyźnie, a jeszcze w takiej jak obecna 

chwili!”, Gombrowicz, 2009, s. 64), tłumacz zamieścił odsyłacz z następującym komentarzem:  

 

Chorwacki rzeczownik očevina nacechowany jest węższym znaczeniem od zawierającego się w 

źródłowym polskim rzeczowniku ojczyzna (domovina po chorwacku, otadžbina po serbsku, tatkovinata 

po macedońsku, očetnjava po słoweńsku...). Tutaj natomiast użyto wyrazu Očevina, jako środka 

zachowania Gombrowiczowskiej gry słów: ojciec (otac), ojczyzna (domovina), syn (sin) oraz synczyzna 

(sinovina) (tamże, s. 65). 

 

Tłumacz chorwacki rezygnuje więc z powszechnie znanego słowa otadžbina, zastępując 

go słowem očevina (dziedzictwo, spuścizna). Kierowany polityką językową, która ma podkreślić 

odrębność języka, używa tylko i wyłącznie chorwackiego wyrazu domovina, które wcześniej 

istniało jako powszechnie znany synonim otadžbiny, i które, jak się wydaje, niebezpiecznie trąca 
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nacjonalistycznie zabarwioną serbsczyzną. Przypis w chorwackim tłumaczeniu wyraźnie 

ilustruje, jak niegdysiejsza Ojczyzna, która artykułowała imperatyw wspólnotowości, stała się 

nowym, narodowym pancerzem nakazującym za wszelką cenę negację wspólnoty.  

Elementem wspólnym, łączącym serbskie, chorwackie i słoweńskie tłumaczenie Trans-

Atlantyku, jest identyczne zrozumienie imienia Podsrockiego – jakby tłumacze mówili „naszym” 

językiem (takiego zwrotu używają dzisiaj zwolennicy języka serbskochorwackiego i przeciwnicy 

politycznych manipulacji językiem; patrz: Deklaracja o zajedničkom jeziku). W wydaniu 

serbskim jest ono przepisane z polskiego, w chorwackim użyto wyrazu Svrakorep („ogon sroki”) 

(Gombrowicz, 2009, s. 17), a w słoweńskim Podsraček (Gombrowicz, 1998, s. 17) – neologizmu 

kojarzącego się z małą sroką. W żadnym z powyższych przykładów, nie można wychwycić 

znaczenia zwrotu „wypaść sroce spod ogona”. Zastanawiające jest, czy celowo nie pominięto 

tego zwrotu, który przywodzi na myśl wspólne dziedzictwo językowe. A przecież od obowiązku 

wobec słowa żaden tłumacz nie może się uchylić – twierdzi Jarniewicz. I chociaż Synczyzna 

woła o „zdejmowanie wędzidła, o rozluźnienie reguł językowych, o dokonanie przemeblowania, 

aby obudzić uśpione możliwości, znosząc różnice między tym, co swojskie, a tym, co obce” 

(Jarniewicz, 2018, s. 11), to „nowa” Ojczyzna ciągle jeszcze różnymi środkami monopolizuje i 

ogranicza interpretacje.  

Tłumaczenie klasyki na nowo zawiera w sobie chęć przybliżenia książki współczesnemu 

czytelnikowi. Retranslacja oznaczać może także i reinterpretację – nowe odczytania i polemikę z 

klasyką z perspektywy nie tylko kolejnych lat, ale i nowych kontekstów (Heydel, 2014). 

Przekład Rajčić powstał, gdy istniała jeszcze Jugosławia złożona z Serbii i Czarnogóry (pod 

oficjalną nazwą Związek Serbii i Czarnogóry). Od tego czasu zmienił się nie tylko kontekst 

geopolityczny, ale i społeczno-kulturowy. W przestrzeni publicznej pojawiły się próby 

negocjacji istniejących tradycji, oczekiwań i nadziei wobec przyszłości, ale i ruchy na rzecz 

redetradycjonalizacji i repatriarchalizacji. Przeżyliśmy naloty NATO, aksamitną rewolucję, 

obalenie reżimu Slobodana Miloševića, zabójstwo premiera Zorana Đinđića. Mamy za sobą całe 

pasma bratobójczych wojen i tragedii... Cały ten ogrom wydarzeń niewątpliwie zmienił naszą 

percepcję i refleksję. W tym czasie pojawił się wspomniany już Słownik polsko-serbski. W 

szerszej zaś perspektywie, w kontekście niezależnych i odrębnych państw post-

jugosłowiańskich, spór między Gombrowiczowską „Ojczyzną” a „Synczyzną” można próbować 

czytać jako swoistą próbę zerwania ze wspólną, przez 70 lat tworzoną kulturą, tradycją i historią.  



 12 

Nasuwają się więc pytania: czy post-jugosłowiańscy tłumacze celowo unikają korzystania z 

alegoryczności i pograniczności wspólnego dziedzictwa literackiego, aby nie zdradzić tych 

tropów w ich języku ojczystym (Jarniewicz, 2018)? Czy też można w odniesieniu do ich praktyk 

użyć pojęcia „gry w Gombrowicza”, w której każdy tłumacz w procesie aktywnego odbioru 

dzieła wnosić może do przekładu pisarza nowe wartości (Jarzębski, 1982)? Odpowiedź 

twierdząca, w drugim przypadku, przyznawałaby pierwszeństwo Synczyźnianej otwartości, która 

mogłaby skutecznie stawić czoła Ojczyźnianej determinacji.   

 

Zakończenie 

 

W kontekście społeczno-kulturowym Jugosławii i krajobrazie politycznym po jej rozpadzie, 

kategorie „Ojczyna” i „Synczyzna” (a także relacje między nimi) wydają się być 

współistniejącymi mitami silnie ulokowanymi w praktykach przekładów literackich (Czapliński, 

2007). Co więcej, mimo przemian, przejawiają się w pod postacią ciągle aktualnych hierarchii 

wartości i niekwestionowanych autorytetów.   

Można założyć, że jako spadkobiercy i spadkobierczynie pewnej kolektywnej Ojczyzny, 

dzisiaj przypisani do poszczególnych narodowych jednostek – Synczyzn, oczekiwaliśmy, że 

pewna autorytarna i monopolizująca kontrola jednej narracji ustąpi miejsca wielogłosowości, 

dialogowi, różnym, odmiennym punktom widzenia. Okazało się to jednak trudne, może nawet – 

zbyt trudne. Każda z nowopowstałych niezależnych jednostek aspirowała ostatecznie do bycia 

Ojczyzną. Zaczęto więc powielać podobne oczekiwania, podobną polityczną poprawność, która 

ponownie zmonopolizowała jedną narrację, autorytarnie redukując i ograniczając prawa do 

wielogłosowości.  

W takiej sytuacji także tłumaczenia literatury zostają skazane na jednowymiarową 

interpretację. Na mocy istniejącej polityki przekładu, która utożsamia się z monopolizacją, 

zawłaszczaniem autorów i dość radykalną praktyką (samo)pozycjonowania tłumacza, 

Gombrowicz pozostaje statyczny, bo tłumacze poszukujący nowych narracji, próbujący mierzyć 

się z „modelowymi” przekładami lub je dopełniać za pomocą nowych odczytań i interpretacji 

istniejących przekładów, zostają skazani na peryferyjny ostracyzm i krytykę. Wbrew 

oczekiwaniom, nie nastąpiło poluzowanie form Ojczyźnianych, które ustąpiłyby miejsca 

kreatywnemu dialogowi z klasycznymi tekstami literackimi i istniejącymi już przekładami.  
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Interesujące jest to, że w post-jugosłowiańskim krajobrazie literackim, w sensie 

„pokoleniowym”, sprawdza się dokładnie Gombrowiczowski klucz Ojczyzna – Synczyzna, o 

czym świadczy fragment posłowia Kosmosu tłumaczonego przez Rajčić: „Tłumaczka Milica 

Markić wymyśliła sobie tzw. »przekład pokoleniowy« dzieł przez jej starszych kolegów już 

przetłumaczonych” (Gombrowicz, 2017, s. 129). Poza podziałem na „dojrzałość” i 

„niedojrzałość”, w post-jugosłowiańskim kontekście, jak się okazuje, relacja między „stojącą na 

straży narracji i tradycji” Ojczyzną i „niedowierzającą im i poszukującą” Synczyzną odsłania 

gombrowiczowską parodię swoistego pojedynku (Czapliński, 2005). Zwykle jest jednak tak, że 

im mocniej Ojczyzna demonstruje swoją potęgę, tym silniejsze stają się tendencje poszukujące 

potencjalnie nowych odczytań i interpretacji Gombrowicza, na co zasługuje on jak mało inny 

pisarz.  

Zapomina się więc, lub po prostu nie może pamiętać, że z jednej strony Jugosławia była 

„wielokulturowym biotopem”, z drugiej zaś przestrzenią niejednorodności, starć, a nawet i 

konfliktów (Čalić, 2013). W codziennych realiach współistnienie i starcia dopełniały się 

wzajemnie. Być może więc jesteśmy spadkobiercami i spadkobierczyniami tej wspólnej 

przeszłości, a nawet i jej dłużnikami (Czapliński, 2016). W tym kontekście „Ojczyzna” i 

„Synczyzna” mogłyby istnieć na podobnych zasadach: wskazywać na perspektywę analityczną, 

umożliwiającą śledzenie ograniczeń i możliwości interpretacji: ich starć i współistnienia. Warto 

zwłaszcza pamiętać o tym, że „tłumacz to nie adwokat autora, ani jego doradca podatkowy, żeby 

jego interes miał brać pod uwagę. (...) Nie ma ostatecznego przekładu, który by odbierał sens 

pomysłom na kolejny przekład” (Jarniewicz, 2014). 
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