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Katarina Šalamun Biedrzycka 

O Ferdydurke i jej trzydziestoletniej tłumaczce 

 

Artykuł zahacza o lata 70. XX w., kiedy Ferdydurke została przetłumaczona na język słoweński, i porównuje 

ówczesną sytuację kulturalną w Słowenii z polską w latach 30., a przede wszystkim ówczesny stosunek do 

rzeczywistości Witolda Gombrowicza i Tomaža Šalamuna. Autorka zwraca uwagę na podobne odczucie świata 

jeszcze u trzech innych trzydziestolatków, w swojej interpretacji dzieła zaś koncentruje się na problemie 

przechodzenia antropocentryzmu w swoje przeciwieństwo. W kwestii warsztatu tłumacza ogranicza się do kilka 

przykładów „słowenienia” szczegółów.  

Słowa klucze: Ferdydurke, pokrewny duch autorskiej wizji świata, lata 30., lata 60., lata 2000. i ostatnie, Tomaž 

Šalamun, nieantropocentryzm, Konstanty A. Jeleński, ahumanizm, „słowenienie” szczegółów, postawa tłumacza 
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 Schulza (Sklepy cynamonowe i szereg innych opowiadań), do Šalamuna i licznych poetów słoweńskich i 
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Ferdydurke przetłumaczyłam w roku 1973 (książka wyszła w serii Sto powieści w Lublanie 

1974). Byłam wtedy już po przekładzie Kartoteki Różewicza (1966), który zaproponowano 

mi jeszcze jako studentce, i Króla Mięsopusta  Jarosława Marka Rymkiewicza (1972), 

zamówionego u mnie przez ten sam Teatr Narodowy w Lublanie, po tym, jak już pięć lat 

mieszkałam w Krakowie, a później znów znalazłam się na parę lat w słoweńskiej stolicy. 

(Przed moim ponownym zamieszkaniem w Krakowie w roku 1974 zamówiono również 

przekład Operetki). Zamówienie przekładu Ferdydurke przyjęłam z wielką radością, 

ponieważ  już wcześniej zetknęłam się, choć pobieżnie, z twórczością Gombrowicza i 

przeczuwałam, że ma ona wiele wspólnego z sytuacją, jaką żyliśmy wtedy my, młodzi 

inteligenci, w Słowenii. Już na początku lat 60. zaczął się wśród studentów nasilać ruch 
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fermentu, przekory, później wręcz buntu w stosunku do ówczesnej sytuacji dyrygowanego 

myślenia. I tak czasopismo studenckie „Tribuna” dotąd nudne, zamieszczające jakieś tam 

środowiskowe wiadomości, nagle przeistoczyło się w bezczelnego krytyka rzeczywistości w 

różnych dziedzinach, niekoniecznie w ramach życia studenckiego. Inne czasopisma literackie 

już wcześniej próbowały nadgryzać system, bywały zamykane i szykanowane, ale teraz 

wchodziła w życie publiczne nowa generacja, której czołowym wyrazicielem był, jak sądzę, 

poeta Tomaž Šalamun1. W jego debiutanckim tomiku Poker z roku 1965 (wydanym własnym 

sumptem w 1966) można było przeczytać np. taki wiersz: 

 

Zlikwidujemy buty na gumowych podeszwach 

bo takich już się nie nosi 

i śmierć i muchy 

bo nie mają uporządkowanych miejsc do lądowania 

 

zlikwidujemy niektóre głupie liczby 

żebyśmy nareszcie mogli oddychać 

i wolni liczyć 

jeden dwa trzy siedemnaście 

zlikwidujemy wszystkie słowa 

które mają mniej niż pięć liter 

bo zupełnie jasne jest 

że się one tylko pętają 

i góry 

 

zlikwidujemy krąg 

bo mamy kwadrat 

bo dlaczego człowiek miałby mieć 

jedną nogę taką 

a drugą taką 

i popołudnie 

bo wtedy słońce zachodzi 

                                                           
1 Tomaž Šalamun (1941-2014), obecnie klasyk słoweńskiej poezji, autor sześćdziesięciu tomików poetyckich i 

powyżej stu książek własnych wierszy przetłumaczonych na inne języki (w Polsce wyszło takich książek 

siedem). 
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zlikwidujemy śledzionę 

bo po co nam śledziona 

gdy mamy przecież wątrobę płuca 

i w ogóle już za dużo tych rzeczy 

(…) 

 

zlikwidujemy niebo 

i wodę bo zaczyna się na W 

tylko popatrzcie na ten znak 

jak rozpiera się na łapach 

i rozwiera podwójny pysk do góry 

 

i wreszcie czas 

i w ogóle czystość 

bo każda czystość się zbruka 

i co wtedy co wtedy 

(Šalamun, 2002b, s. 29-30) 

 

W czym widzę podobieństwo  między młodym Gombrowiczem a młodym 

Šalamunem? W przytoczonym komentarzu do sytuacji w latach 60. położyłam nacisk przede 

wszystkim na realia zewnętrzne, podobnie  pisałam w posłowiu do wydanego po polsku tomu 

Poker (Katowice 2002), bo chciałam „dać świadectwo, jak moja generacja (jestem o rok 

młodsza od brata) przyjmowała jego debiutancki tomik” (tamże, s. 70). Dalej komentowałam: 

 

Będę pisać „my”, myśląc przede wszystkim o sobie, ale z przekonaniem, że pewne odczucia i 

przeżycia były ponadosobowe. Podobnie np. Andrzej Niewiadomski w wywiadzie w „Czasie Kultury” 

kilka lat temu (kiedy jako poeta mówił o wpływie Šalamuna na siebie w latach licealnych) odważył się 

mówić o swojej generacji jako całości i jako krytyk literacki uznał za jej podstawową cechę w czasie 

startu odczucie usunięcia się gruntu spod nóg. Dokładnie to samo pamiętam o sobie z początku lat 

studenckich. Jeszcze kilka lat wcześniej świat był przejrzysty i dobrze ułożony, wychowanie mojej 

generacji zasadzało się na wpajaniu jej (wspólnie przez szkołę i rodzinę) ideałów powszechnej 

sprawiedliwości społecznej, poświęcenia się dla narodu i ojczyzny, osobistych cnot humanistycznych  

(…). 

A potem wszystko runęło, nastąpiło zaćmienie słońca, ślepy zaułek, worek, Słowenia nagle 

miała najwyższy odsetek samobójstw na świecie, nie mówiąc o długim szeregu młodych poetów,  
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którzy wtedy zdecydowali się na ten krok. Pamiętam list pewnego studenta z tamtych lat w tygodniku 

studenckim: „Ludzie, opamiętajcie się! Już sześciu kolegów z mojej klasy nie żyje!”. I pamiętam też 

moją zadumę, jakby przyjęcie błysku prawdy w stosunku do zdania: „Do życia jest przecież potrzebna 

siła!”. Siłę przed tym odrzuciliśmy właśnie jako element nienawistnego nam świata aktywistów 

politycznych, a tu nagle groziło, że zostaniemy w matni niemożności (…) (tamże, s. 70-71). 

 

Było to wyjaśnienie socjologiczne, ale spójrzmy na podobieństwa startu omawianych 

dwóch autorów również z punktu widzenia jednostkowego. 

Przypuszczam, że ich „męki” dorastania były, jak u wszystkich wielkich twórców, 

podobne.  Podobne – mimo różnic względem zewnętrznych determinant czasowych lub 

społecznych – po prostu z powodu ich wyjątkowej inteligencji, która wyciskała na nich piętno 

bycia innym. U Gombrowicza, jak wiadomo z jego wypowiedzi, w większej mierze 

przeradzało się to w kompleks „chorej owcy” i egzystencjalną rozpacz, popychającą go do 

próby ratowania się przez podejmowanie pisania, a Šalamun (jak mogę sądzić na podstawie 

bliskości we wspólnym dorastaniu, jak również jego wypowiedzi w licznych wywiadach) 

posiadał jednak większą zdolność mimikry, udawania przystosowanego miłego chłopca, i 

przymus wypowiedzenia się dopadł go dopiero na początku studiów. A później już – podobna 

była chęć walki z otoczeniem poprzez ironię, wyśmiewanie, tworzenie absurdalnych sytuacji, 

bo przecież podstawową chęcią również u autora Ferdydurke jest osiągnięcie stanu, który 

Šalamun w Pokerze wyraził tak: 

 

 Precz z łapami 

 nikt się już nie będzie kleił do mnie 

 żadna recepta 

 żaden pakt 

 żadna brudna flanela 

 żadnym hakiem 

 już mnie nie wydobędziecie 

 żadną słomką 

 (tamże, s. 50) 

 

A dlaczego obu pisarzy ogłoszono awangardystami i próbowano ich zwalczać? W już 

wymienionym posłowiu do polskiego Pokera pisałam o „chmarze” ówczesnych krytyków 

słoweńskich, „którzy wtedy ciągle powtarzali, że to sama destrukcja, niszczenie wszystkich 

wartości, nihilizm” (tamże, s. 71). Bo obaj rozbijali stare normy w taki sposób, że wszystko 
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wyglądało na pozbawione sensu. Przytoczę wyrywek z rozdziału Słownik z omawianego 

tomiku Šalamuna: 

 

OSIM  TOGA Osim toga to coś zupełnie innego. Wpycha się tylko od czasu do czasu i jest 

skromnym słowem bez klasy. Zupełnie wprost, w oczy przyznaje się,, że jest 

niezdarne i że stwierdzono, że szpinak wcale nie zawiera tyle żelaza, jak 

sądzono w naszych stronach. 

 Powiedzmy jeśli w zimie gram na fortepianie i chciałbym siedzieć wyżej. Z 

osim toga faktycznie nie ma żadnego pożytku. Jeśli jest zima i gram na 

fortepianie i chciałbym siedzieć wyżej, obowiązuje taki porządek. Najpierw 

patrzę, czy Hanna jest w domu. Jeśli jej nie ma, to po prostu obracam czarną 

płytę, trzycentymetrowy walec z wgłębionym siedziskiem, siedemnaście razy 

dookoła własnej osi, tak że przedłuża się szyjka nosząca czarną płaszczyznę. 

Jakoś wyrasta do góry. W ten sposób mogę siedzieć wyżej i gram na 

fortepianie. Jeśli Hanna jest w domu, zaczynają się kłopoty. Czarnej płyty nie 

wolno mi obracać, ponieważ piszczy, Hanna mdleje, jeśli piszczy, a potem 

charczy i przynoszą ją do mojego pokoju, bo tam jest cieplej. Pozostaje fotel. 

Na fotel kładę Sang Und Klang, pierwszy i drugi tom, i Atlas Geograficzny i 

siedzę wyżej. A osim toga? Osim toga stoi z boku, ofiaruje się, ale co mi z 

tego. SIOOO, mówię, osim toga, siooo (tamże, s. 66). 

 

 

„Osim toga” to po słoweńsku „oprócz tego”, a oprócz tej zbitki w Słowniku występują 

jeszcze następne hasła: „Miczurin”, „Golovec” (pagórek nad Lublaną), „Zgrzebło”2, 

„Mogiła”, „ Globalnia”, „I co”3 oraz „Mój charakter”. 

                                                           
2 ZGRZEBŁO  Zgrzebło to rzecz bez znaczenia. W dawnych czasach używano ją jako zgrzebło, wprawdzie 

nie codziennie, ale zawsze. Używano ją również do zbierania borówek i czesania. Ale to nie 

było pięknem, to nie był żaden styl. Kobieta uczesana zgrzebłem siedzi z rozwartymi nogami 

albo ma za wysoki głos. Coś na pewno wyskoczy. Przed taką kobietą nie ma ucieczki. Albo 

kupi guzik, który wcale nie jest guzikiem, używa kremu, gdzie na pudełku narysowana jest 

wieża Eiffla albo śpi w piżamie. Czasem jest tak zdołowana, że kładzie się na tapczanie i mówi 

PRZECIWPROSTOKĄTNA (tamże, s. 67). 

 

3 I CO I co to oczywiście bardzo wymagający temat i należałoby go opracować w specjalnej 

monografii. Mimo to kilka pociągnięć piórem, skromny zarys, przyczynek właściwie. 

 I co  uderza na powierzchnię, kiedy masz trzy lata. Przychodzi Mirjam, wchodzi, zdejmuje 

płaszcz i mówi: mam bluzkę z ornitoidalu. A pan Kulfanek, który właśnie czyta Trybunę Ludu 

mówi: i co. 

 I co możesz użyć do palenia, ale nie same, bo źle ciągnie. Zawsze w powiązaniu z kamasza lub 

oczka. Jedna kamasza, jedna oczka, i co; jak to się pali. Możesz wziąć stary obrus, nakryć stół, 

a pod spodem po kryjomu dać siano. Wszyscy wznoszą toasty, odstawiają kieliszki i kieliszki 
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Widzę pokrewieństwo w tonie wypowiedzi między tymi fragmentami a na przykład 

rozdziałami o Filidorze i Filibercie w Ferdydurke, z tym, że u Šalamuna jest więcej aluzji do 

prywatnych sytuacji, np. pretensji do własnej dziewczyny („Zgrzebło”) albo do członków 

rodziny („I co”). Ale oczywiście mnóstwo podobnych pretensji znajdujemy w innych 

rozdziałach omawianej książki Gombrowicza. 

Taki rodzaj wyładowania energii twórczej biorącej się z intymnej sfery autorów 

działał na wrażliwego młodego odbiorcę tak samo w latach 30. jak 60., ale ważne było też 

przyjmowanie krytyki społeczeństwa. 

Przypuszczam, że jedno i drugie zbiegło się w odbiorze na przykład Klementyny 

Suchanow, urodzonej w 1974 roku autorki dwutomowej biografii Gombrowicza, która nie raz 

opowiadała, jak uformowało ją zetknięcie się z tym autorem, kiedy miała 15 lat. Podobnie 

można odebrać wyznanie Konstantego A. Jeleńskiego, który w liście do Czesława Miłosza 

napisał: 

 

Mam więcej niż uznanie czy admirację do jego dzieła – właściwie pewną miłość, od czasu 

coup de foudre dla Ferdydurke – kiedy miałem 16 lat  i kiedy nagle wszystko – dom, szkoła, dwory lat 

dziecinnych – wydało mi się czytelne i zrozumiałe. (…) zastosowałem klucz Ferdydurke do swego 

życia i odczułem więcej niż ulgę – euforię (Rybienko majątek rodzinny matki – Bolimów; moi rodzice 

– Młodziakowie; szkoła – szkoła Dyr. Piórkowskiego itd.) (Miłosz, Jeleński, 2011, s. 34). 

 

U obu tych polskich odbiorców, jak sądzę, ważniejszy był moment krytyki społecznej 

autorów niż walka twórców z ich intymnymi problemami (choć oczywiście krytyka ta 

powstała na gruncie jak najbardziej wewnętrznego zaangażowania). 

Wprawdzie w czasie powstawania Pokera u jego autora również można spotkać ostre 

uwagi na temat sytuacji społecznej czy wręcz ustroju, na przykład w wierszu Poemat 

narodowy 1964 (z powodu którego poeta zresztą wylądował na tydzień w więzieniu). Oto 

kilka wersów: 

 

(…) 

o rektorzy w kagańcach 

o ideolodzy i wasze dziwki ideologie 

                                                                                                                                                                                     
poprzewracają się, bo jest nierówno. Wtedy możesz spokojnie powiedzieć: obyczaje ludowe i 

co (tamże, s. 67). 
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o doktorzy przeżuwający średniowieczne pierniki i interpunkcje 

o mumie po akademicku poklepujące ból i namiętności 

(…) 

o socjalizmie à la Ludwik XIV czyli jak brać pod ochronę biedne zwierzątka 

o sto trzydzieści ciał ustawodawczych czyli co zrobić by zdechły kot nie cuchnął 

(…) 

ojczyzno ty jesteś jak — wrzód na żołądku 

(…) 

kraj parobków mitów i pedagogiki 

(Šalamun, 2002b, s.72) 

 

Mimo wszystko inwektywy pod adresem rodaków zakończył jednak inwokacją „kwiatuszki 

kwiatuszki w doniczkach” (tamże, s. 72) i tego utworu, właśnie z powodu jego aktywizmu, 

nie włączył do swojego pierwszego tomiku. Dlatego przypuszczam, że w odbiorze 

Ferdydurke w latach 70. w ówczesnej Słowenii najbardziej fascynowała nas nie tylko sama 

wewnętrzna problematyka autora, jego wyzwalanie się z osobistych mąk, ale także jego już 

zwycięskie wyzwolenie się z ideologii jako takiej – oczywiście przez „sarkazm i ironię” 

(Gombrowicz, 1967, s. 14), nie wyłączając humoru, z którego Gombrowicz jeszcze nie 

zrezygnował, jak czytamy we wzmiance o Pornografii z roku 1960: „Ale w Pornografii 

zdobyłem się na odwagę, zrezygnowałem z humoru, który izoluje” (Gombrowicz, 1971a, s. 

207). Podobnie zestawiał Ferdydurke z Pornografią w przedmowie do francuskiego wydania 

Pornografii: „Pornografia jest odważniejsza od Ferdydurke, która posługiwała się przede 

wszystkim sarkazmem i ironią – a humor zawiera dystans. W tamtej epoce traktowałem swoje 

tematy z góry (…) W Pornografii porzuciłem dystans umożliwiany przez humor” 

(Gombrowicz, 1967, s. 14-15 – przekł. K.Š.B.)  

Tym problemem (porównywaniem tonacji obu książek Gombrowicza) zajmowałam się 

m.in. w tekście Tłumacząc Pornografię, przedrukowanym w książce Wśród słoweńskich i 

polskich autorów. Rozprawy i artykuły (Kraków 2018) na stronach 315-331, ale tu mówię  o 

czasie, kiedy najbardziej odpowiadało nam „traktowanie… tematów z góry”  i w tym duchu 

napisałam 35 stron wprowadzenia do przełożonej Ferdydurke. (Jego skrót ukazał się również 

w roku 1975 w „Literaturze na Świecie” (nr 6) pod tytułem Tłumacząc Ferdydurke  i również 

został przedrukowany w książce Wśród słoweńskich i polskich autorów).  

W tym tekście już na początku stwierdziłam, że najważniejsza była dla mnie „ogólna 

tonacja całego utworu” i  że mam wrażenie, że książka w serbsko-chorwackim przekładzie 
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Zdravka Malicia, wydanym w Zagrzebiu w roku 1965, „brzmi poważniej niż moja” (Šalamun 

Biedrzycka, 2018, s. 308).  

Później przytoczę niektóre szczegóły dotyczące samego przekładu, a tu zajmę się 

najpierw problemem, który wtedy wydawał mi się najważniejszy, a mianowicie stosunkiem 

Gombrowicza do antropocentryzmu. Rozważałam, o ile udało mu się wyzwolić od poglądu, 

że Człowiek (pisany dużą literą) jest ośrodkiem wszechświata, osią, dokoła której wszystko 

się obraca. Tytułem wstępu do tej problematyki przytaczałam słynną polemikę Gombrowicza 

z Miłoszem na temat Brzozowskiego. Ów polski filozof z przełomu XIX i XX wieku w relacji 

Miłosza, cytowanej przez Gombrowicza, utyskiwał na „główny grzech inteligencji polskiej”, to 

jest na „zastępowanie myśli towarzyskością”, lekceważenie problemów ideowych przez 

ojców, gdy ich „syn wstawał z głową rozpaloną od dzieł Darwina albo Buckle’a” 

(Gombrowicz, 1971c, s. 51). Gombrowicz tamtą wypowiedź komentował tak: 

 

Wydobędę jaskrawość kontrastu pomiędzy Brzozowskim a mną, gdy powiem, że w tym 

wypadku jestem po stronie ojca, nie syna. Tak! Popieram staroszlachecką nieufność i to, że teorie są 

„nieżyciowe”, i wszystko w ogóle, co nie pozwala przeżywać zanadto myśli… 

Spróbuję naprzód określić w paru słowach nasz moment historyczny w odróżnieniu od czasów 

Brzozowskiego. Otóż czas Brzozowskiego to okres triumfalny intelektu, gwałtownej jego ofensywy 

na wszystkich polach – zdawało się wtedy, iż głupota może być wypleniona upartym wysiłkiem 

rozumu. Sądzę, że ten napór intelektualny wzrósł w latach następnych i chyba osiągnął apogeum 

bezpośrednio po drugiej wojnie – gdy marksizm z jednej strony, egzystencjalizm z drugiej wylały się 

na Europę jak wrzątek z kipiącego garnka (nie mówiąc o innych zaborczych ideach). Pociągnęło to za 

sobą niesłychane rozszerzenie horyzontów ludzi, zajmujących się myśleniem. Jednakże… ta 

nieszczęsna dialektyka historii… dziś, w moim mniemaniu, ten okres się kończy i już zarysowują się 

czasy Wielkiego Rozczarowania… (tamże, s. 51-52). 

 

A ja ten wyrywek komentowałam w następujący sposób: 

 

Jakże podobnie przeczuł to Gombrowicz już w Ferdydurke (patrz koniec Przedmowy do „Filidora 

dzieckiem podszytego”)! A jednak występuje tu także charakterystyczna różnica: początek 

nieantropocentryzmu („Mnie się w to wierzy — mnie się to czuje — mnie się tak powiedziało, 

uczyniło, pomyślało”) Gombrowicz określa w Ferdydurke jako „Generalny Odwrót”, a nie „Wielkie 

Rozczarowanie”! Jest więc różnica — choć nie wyrażona kategorycznie — w zakwalifikowaniu tego 

rozłamu między dwiema epokami. Pod koniec życia Gombrowicz czuł się w obliczu tej zmiany 

nieswojo. W tomie poświęconym jego twórczości w edycji „1’Herne” łączy się go z nazwiskami 
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takimi jak Foucault, Levi-Strauss, Lacan czy Althusser — byłoby jednak nieprawdą utrzymywać, że 

Gombrowicz „do końca życia” miał podobne jak oni poglądy. (…) Nie ulega jednak wątpliwości, że 

Gombrowicz intuicyjnie był prekursorem nieantropocentryzmu we „wstępującej” części swojego 

życia (Šalamun Biedrzycka, 2018, s. 309-310). 

 

I jeszcze przytoczyłam jego myśl z Dziennika:  

 

Gdyż wśród ludzi nie ma, nie może być większego przeciwieństwa jak biografia wstępująca i 

zstępująca, jak rozwój i dekadencja, jak człowiek po trzydziestce, który już zaczyna się kończyć, i 

człowiek przed trzydziestką, który się rozwija. To ogień i woda, tu coś się zmienia w samej istocie 

człowieka (Gombrowicz, 1971b, s. 54) 

 

 – bo z tą myślą wtedy absolutnie się zgadzałam. 

Tropiłam więc jego intuicję i pisałam: „Gombrowicz tej książki nie pisał programowo, nie 

miał żadnej »koncepcji«, »uderzał« tylko w to, co budziło jego sprzeciw. Stąd się bierze 

pasja tej książki, którą tak samo powinno się odczuwać w przekładzie” (Šalamun Biedrzycka, 

2018, s. 310). Na poparcie tego stwierdzenia  przytaczałam fragment komentarza 

Gombrowicza z jego rozmów z Dominique de Roux dotyczący recepcji Ferdydurke: kiedy 

książka ta została przetłumaczona na obce języki, Gombrowicz przekonał się, 

 

jak bardzo jej swoisty brak poszanowania był drażniący dla pewnych kulturalnych Niemców 

lub pogłębionych Francuzów tudzież innych przedstawicieli zachodniej dojrzałości. Niejeden krzycząc 

‘idiotyzm’, wrzucał książkę do kosza. Ta lektura może stać się zupełnie niestrawna dla ludzi, którzy 

pewną wagę przywiązują do siebie i swoich przemyśleń, i swego stanu posiadania, dla „wierzącego” 

malarza, „wierzącego” naukowca czy „wierzącego” ideologa… (Gombrowicz, 2012, s. 45-46) 

 

I z całym entuzjazmem absolutnie zgadzającej się trzydziestolatki wtórowałam: „O to 

właśnie chodzi: żeby trafić w taki ton, który by oburzał »wierzących« malarzy, »wierzących« 

naukowców, »wierzących« ideologów… Sam Gombrowicz przecież napisał, że jest to 

»bezczelnie śmiała i prowokująca« książka” (Šalamun Biedrzycka, 2018, s. 311). (I tu 

oczywiście najbardziej mi się podobało wyśmiewanie „»wierzących« ideologów”…). 

Z podobnym entuzjazmem pisał o Gombrowiczu i jego „grze prowokacji” 

przedstawiciel następnej słoweńskiej generacji poetyckiej Primož Čučnik, urodzony w 1971 

roku, (a więc następny trzydziestolatek, tyle że trzydzieści lat później) w związku z 

przedstawianiem Šalamuna w kolejnym wyborze tego poety w Polsce Czytać: kochać 
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(Katowice 2002). Mnie zaś wtedy, na początku lat 70., mocno obchodziła też kwestia, co 

oznacza takie wyzwolenie się od ideologii i jak Gombrowicz do niego dochodził. W 

charakterze świadectwa recepcji z tamtych lat pozwolę więc sobie zacytować nieco obszernej 

swoje ówczesne rozważania: 

 

Prawdą jest, że Gombrowicz w tej książce jeszcze się męczył (nie na darmo mamy w niej 

wyliczone na dwóch stronach różne „męki”) i że jego ironia jest bardzo często kurczowa, wysilona 

(…). Prawdą jest też, że trzecia część ma wymowę tragiczną, bo dla Gombrowicza wyrwanie się z 

własnej rodziny i klasy było jeszcze zbyt bolesne z powodu niedostatecznego dystansu (według 

metaforycznego powiedzenia o ciotce: „jest za dobra, abym miał ją zabijać”). Niemniej jednak 

pierwsza i druga część, a w ostateczności też książka jako całość jest w pewnym sensie 

wyzwolicielska – jeśli nie była taka dla Gombrowicza w czasie pisania, to w każdym razie w 

późniejszym oddziaływaniu na niego (por. Rozmowy z Gombrowiczem Dominique’a de Roux), jak też 

w oddziaływaniu na czytelnika: ośmieszanie rożnych ideologii jest równocześnie apologią 

konkretności, naigrawanie się z Człowieka jest obroną każdej poszczególnej jednostki (Šalamun 

Biedrzycka, 2018, s. 311). 

 

 

A potem rozwijałam dalej swój pogląd na nieantropocentryzm, który wydawał mi się 

wtedy wręcz ratunkiem dla ludzkości i wierzyłam, że musi wnet nastąpić4: 

 

Żeby moc zająć takie stanowisko, trzeba spełniać dwa warunki: po pierwsze, mieć jak 

największy dystans do wszystkiego, co nas w życiu spotyka, i po drugie (co rzutuje na pierwsze), mieć 

twardy grunt pod nogami w czymś, co jest poza człowiekiem. 

Takie wyzwolicielskie, nieantropocentryczne stanowisko zostało w utworze wprost wyrażone 

wprawdzie tylko raz, ale za to tam, gdzie Gombrowicz-Józio osiągnął jedyne prawdziwe zwycięstwo: 

w rozgrywce z Młodziakami. W tej części Gombrowicz przeprowadził najbardziej bezlitosną 

                                                           
                             4  Dopiero później przeczytałam, że Konstanty A. Jeleński w korespondencji z Czesławem Miłoszem (który, 

nawiasem mówiąc, już w roku 1965 opisywał mu podobny nastrój na amerykańskim kampusie, jaki miał miejsce 

wśród lublańskich studentów w tym samym czasie – mówię o tym z powodu pierwszej części tego referatu), w 

związku z problemem przezwyciężania antropocentryzmu w roku 1968 tak pisał do autora Widzeń nad Zatoką 

San Francisco: „Jesteś największym bodaj (nie tylko polskim) poetą dwóch nurtów, z których jeden jest prastary 

(ale jakże aktualny) – gnoza, drugi zaś najnowszy – jedynie naprawdę »rewolucyjny« – ahumanizm” (Miłosz, 

Jeleński, 2011, s. 92). 

Termin Jeleńskiego „ahumanizm” zupełnie pokrywa się z moim terminem „nieantropocentryzm”, w 

związku z moim śledzeniem prób przezwyciężenia antropocentryzmu przez Gombrowicza zaś kapitalna jest 

według mnie następująca konstatacja tego wielbiciela i Gombrowicza, i Miłosza: „Wydaje się nadal, że w tej 

dziedzinie łączy Cię wiele z Witoldem – tyle że Gombrowicz jest humanistą, który wysiłkiem woli i rozumu 

stara się od humanizmu odciąć – a Ty »ahumanistą« naturaliter causa, który uważa się za humanistę...” (tamże, 

s. 97). 
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„subwersję” przeciwko antropocentryzmowi. Jako prawidłowość rozwoju ukazała mu się mianowicie 

taka bezpośrednia linia: budowniczowie „świetlanej przyszłości”, utopiści i fanatyczni zwolennicy 

postępu socjalnego (oboje Młodziakowie) „przedłużają się” w Ziucie, która jest tylko ich totalitarną 

konsekwencją (tamże, s. 311-312). 

 

(Tu muszę wtrącić moje doświadczenie z polską cenzurą w roku 1975, która w tym 

miejscu wycięła mi cytat z Ferdydurke, w którym autor nawiązywał do tej „totalitarnej 

konsekwencji” wymieniając Hitlera, Mussoliniego i Stalina oraz „obozy pracy”). Dalej ten 

problem przedstawiałam tak: 

 

Właśnie dlatego, że przed Zutą wszyscy kapitulują (patrz listy i wiersze, które wszyscy jej 

dedykują, od uczniów i studentów do mecenasów i oficerów, tych „starych chłopców XX wieku”, 

dumnych z tego, że korzą się przed totalitaryzmem), a i sam autor musi walczyć z jej urokiem (motyw 

zakochania się — w Zucie podziwia pewność siebie i doskonałość stylu), użyje najohydniejszych 

„antykulinarnych” metod, żeby rozbić ten świat. („Bo nic, co jest smaczne, nie może być straszne”). 

Musi to zrobić, jeśli chce się wyzwolić, ponieważ ta formacja myślowa najbardziej mu zagraża z racji 

asymilacyjnego nacisku współczesności i nowoczesności. Siłę i usprawiedliwienie dla swojej akcji 

znajduje zaś w połączeniu człowieka z tym, co nie jest nim samym (tamże, s. 312). 

  

Sądziłam, że Gombrowiczowi udało się, choćby chwilowo, nawiązać kontakt z ziemią 

(naturą) jako z czymś znaczącym więcej od człowieka. Dlatego przytoczyłam (w nawiasie) 

następujący „dowód” na to, że Józio z akcji przeciwko Młodziakom wychodzi zwycięsko, 

„lekki”:  

 

(Por. krytykę sypialni Młodziaków: „Dawniej szumiący las stanowił pokój sypialny ludzkości, 

gdzież jednak było miejsce na szumy, ciemność, czarność lasu w tym jasnym pokoju, pośród tych 

ręczników? Jakże skąpa była ta czystość — i ciasna — jasnoniebieska, niezgodna z barwą  z i e m i  i 

człowieka” — podkr. moje K. Š. B.) (tamże, s. 312). 

 

Wtedy nie zdawałam jeszcze sobie sprawy, że człowiek może się połączyć z czymś 

„co nie jest nim samym” również w inny sposób.  

Zauważyłam jednak, że zupełne zwycięstwo udało się tylko raz w tej książce. I trwało 

tylko „setny ułamek sekundy”, ponieważ Gombrowicz-Józio dał się złapać bardziej 

osobistemu problemowi – uwikłaniu w swoje środowisko i rodzinę. To spostrzeżenie 

kontynuowałam tak: „Przede wszystkim zaś ciążył nad Gombrowiczem lęk przed przyrodą 
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(która była dlań – z powodu jego klasowej przynależności – »nieznana i niezaznana«), jak 

również niemożność oderwania się od »… stada… wytworów… ludzkiego pomiędzy 

ludźmi«, pośród »obcych krzewów i ziół«...” (tamże, s. 312). 

Dalej udowadniałam, że to ściśle antropocentryczne odczuwanie świata, z powodu 

którego Gombrowicz cierpiał i od którego jednak nie potrafił się uwolnić, spowodowało też 

jego ostateczną klęskę, jego ogólną alergię na miłość i mniemanie, że „nie ma ucieczki przed 

gębą, jak tylko w inną gębę”: 

 

Gombrowicz wyraźnie zdaje sobie sprawę, że słońce jako symbol „pupy, infantylnej 

absolutnie” przerażająco „godzi z góry”, tym bardziej, im usilniej Zosia powtarza: „Człowiek 

powinien być wszechstronny, doskonalić się duchowo i cieleśnie, być zawsze piękny! Jestem za pełnią 

człowieczeństwa!” Wie, że ta jej okolica, ten świat jak gdyby malejący, zacieśniający się może 

człowieka zdusić („zaciskał się nawet na szyi jak obroża delikatnie dusząca”). Nie potrafi się jednak z 

tego wyrwać, bo od chwili ponownego spotkania ze swoją rodziną ziemiańską stracił kontakt z naturą 

(„nie chcę natury”). 

I dlatego jest to krajobraz koszmarny. („Okolica jest zła i złowieszcza …Olbrzymi kawał 

brutalnej, czarnej prowincji, śliskiej od deszczu i ociekającej wodą…”) Jakże odmienne są barwy 

przyrody w pierwszej i drugiej części książki, szczególnie w pierwszej, gdzie Gombrowicz najbardziej 

wyzwolił się spod tyranii rożnych ideologii i z całą swobodą potrafi z nich drwić („Chmara gołębi 

przefrunęła w jesiennym słońcu i powietrzu, zawisła na dachu, przysiadła na dębie i pofrunęła dalej”). 

Tu się aż roi od określeń powietrza jako „przejrzystego”, „świeżego”, „ożywczego”, „jasnego”. 

Podobnie jest w drugiej części, choć przychodzi to Gombrowiczowi już z większym wysiłkiem 

(tamże, s. 313). 

 

I tu przeszłam już do problemów warsztatowych: 

 

Wydaje mi się, że od odpowiedniego przetłumaczenia cytowanych opisów krajobrazu (i 

nastroju) dużo zależy. Od świetlistej harmonii w duchu na przykład poety słoweńskiego Župančiča 

tonacja prowadzi „w dół”, jest coraz bardziej minorowa. To samo dotyczy „formy lekkiej i piankowej 

beztroskiego felietonu”, która w drugiej Przedmowie już wcale nie jest taka beztroska. Zmiana tonacji 

zauważalna jest też w Filibercie w porównaniu z Filidorem. To samo można by powiedzieć, patrząc 

na Gombrowicza od strony gier słownych: aż roi się od nich na początku i na przykład w Filidorze’, 

potem stopniowo zanikają i wreszcie giną zupełnie (tamże, s. 313). 
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A od oczywistego stwierdzenia, że „każdy drobiazg słowny, który współtworzy 

nastrój całości, jest ważny dla tłumacza”, przeszłam do podania niektórych konkretnych 

rozwiązań: 

 

Osobny problem w powieści-pamflecie, jaką jest Ferdydurke, stanowią aluzje do konkretnych 

spraw, stosunków kulturalnych itp. Wydaje się, że przekład straciłby swoją żywość, gdyby aluzje były 

tylko przetłumaczone. Lepiej je przełożyć w starym znaczeniu tego słowa, a więc znaleźć 

odpowiednie aluzje do warunków miejscowych. Tak jest na przykład z wyliczaniem tytułów tomików 

poetyckich, znajdujących się w szufladzie Młodziakówny. Wierny przekład poszczególnych słów 

stałby się nudny, gdyby zamiast aluzji do przedwojennych polskich tomików poetyckich nie użyć 

odpowiednich aluzji do tomików słoweńskich. Tak samo postrzępiony wiersz Fika można — zgodnie 

z analogią sytuacji – zastąpić podobnym wierszem rodzimego autora, z którym jest się w podobnych 

stosunkach jak Gombrowicz z Fikiem… W przekładzie słoweńskim również imionom własnym, 

zawierającym ładunek semantyczny, nadałam słoweńską treść (dyr. Piorkowski — Perešček, 

Młodziakowie — Mladiči, Miętus — Mečko, Syfon — Važič, Gałkiewicz— Kepinski itd.) (tamże, s. 

308)5. 

 

Rozważania w tamtym, już prawie pół wieku liczącym wprowadzaniu w swój 

przekład Ferdydurke zakończyłam zaś tak: 

 

Przypomniałam parę szczegółów wskazujących na to, że Gombrowicz nie był programowym 

burzycielem antropocentryzmu i że sam często nie potrafił uwolnić się od depresji, jakie stwarza ten 

światopogląd razem ze swoimi konsekwencjami. Gombrowicz jednak zdawał sobie sprawę, że mu w 

tej ideologii społecznej ciasno i że musi z nią walczyć. Dlatego nie wolno zapomnieć o 

buntowniczym, przekornym charakterze całej książki, która musi prowokować i oburzać w każdej 

formacji antropocentrycznej, dzisiaj tak samo jak trzydzieści pięć lat temu. I postawa Fika przed 

wojną wydaje mi się bardziej uczciwa (choć dla mnie osobiście nie do przyjęcia) niż postawa 

                                                           
5 Liczę na to, że podczas naszego spotkania tłumaczy Gombrowicza będzie można na miejscu porozmawiać o 

różnych mniejszych „smaczkach” wokół przekładu Ferdydurke, np. dlaczego Gałkiewicz u mnie stał się 

Kępińskim. Była to autentyczna postać, snobistyczny kolega szkolny Gombrowicza, którego odwiedziłam w 

Warszawie (przypuszczam że w roku 1970) z powodu jego (zresztą niedobrej) książki wspomnieniowej o 

naszym pisarzu. Wtedy przekonywał mnie, że właśnie jego umieścił Gombrowicz w książce jako postać  

Gałkiewicza. Zresztą „gałce” w słoweńskim jest bardzo blisko do „kepy” („snežna kepa” = „kulka śnieżna”). 

Być może opowiem też, dlaczego umieściłam w Ferdydurke zamiast przekładu wiersza Fika autentyczny wiersz 

poety słoweńskiego (i tłumacza poezji polskiej) Lojze Krakara, to znaczy opowiem, do jakiego konfliktu doszło 

między nami… 
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niejednego dzisiejszego „obrońcy humanizmu”, który zachwala Gombrowicza zgodnie ze 

snobistyczną modą (tamże, s. 314). 

 

I jeszcze dodałam uwagę dotyczącą interpretacji całego dzieła: 

 

Myliłby się jednak ten, kto by sądził, że bronię świadomego „naginania” dzieła, „ulepszania” 

w kierunku własnej interpretacji. Tłumacz powinien kierować się moralnym obowiązkiem, aby nie 

przepuścić nawet najdrobniejszego szczegółu – a nuż jakiś czytelnik stworzy własną, odrębną 

interpretację na podstawie tych samych słów? Pod tym względem francuski przekład Ferdydurke 

Brone’a – chociaż bezsprzecznie bardzo płynny – jest wręcz demoralizujący z uwagi na opuszczenie 

całych passusów. W swoim przekładzie starałam się być jak najbardziej wierna, zarówno każdemu 

szczegółowi, jak duchowi utworu w całości (tamże, s. 314). 

 

 

Taką samą zasadą kierowałam się podczas tłumaczenia Pornografii, ale to już inna 

historia... 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 
 

  

 

Bibliografia 

 

Gombrowicz, W. (1971a). Dziennik 1957-1961, Paryż: Instytut Literacki. 

Gombrowicz, W. (1971b). Dziennik 1953-1956, Paryż: Instytut Literacki. 

Gombrowicz, W. (1971c). Dziennik 1961-1966, Paryż: Instytut Literacki.  

Gombrowicz, W. (2012). Testament. Rozmowy z Dominique de Roux. Kraków: Wydawnictwo 

Literackie. 

Gombrowicz, W. (1967). La pornographie, Paris: Julliard. 

Miłosz, Cz., Jeleński K. A. (2011). Korespondencja, Warszawa : Fundacja Zeszytów                  

Literackich. 

Šalamun, T. (2002a). Czytać: kochać. Katowice: Instytucja Kultury Ars Cameralis Silesiae 

Superioris. Tłum.: Katarina Šalamun Biedrzycka.  Posłowie: Primož Čučnik. 

Šalamun, T. (2002b). Poker. Katowice: Instytucja Kultury Ars Cameralis Silesiae Superioris. 

Tłum. i posłowie: Katarina Šalamun Biedrzycka. 

Šalamun Biedrzycka, K. (2018). Wśród słoweńskich i polskich autorów. Rozprawy i artykuły. 

Kraków: Krakowska Biblioteka Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.  

 

 


