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Kto to Gombrowicz i czy warto go czytać? Kilka uwag o przekładach i recepcji 

dzieł Witolda Gombrowicza w rumuńskim obszarze kulturowym 

 

Kilka lat temu napisałam artykuł o recepcji dzieł Witolda Gombrowicza w Rumunii. Analiza twórczości 

Gombrowicza w kontekście jej odbioru w tym kraju opierała się na dwóch odrębnych podejściach: pierwsza 

perspektywa była reprezentowana przez zawodowych krytyków, zaś drugi punkt widzenia tworzyli studenci 

polonistyki na Uniwersytecie w Bukareszcie, a uzupełniają go komentarze miłośników literatury na temat twórczości 

Gombrowicza zamieszczane na blogach literackich. Zauważyłam wtedy, że bardzo trudno jest mówić o pisarzu, nie 

uciekając podświadomie do banalnych uproszczeń: Gombrowicz – pisarz opętany lub może po prostu zafascynowany 

anormalnością; Gombrowicz – niszczyciel skamieniałych form i mitów o Polsce; Gombrowicz – przeciwnik 

despotyzmu kultury oraz Gombrowicz – kontestator stereotypów, profeta, geniusz. Zarówno w Rumunii, jak i w 

Polsce Gombrowicz miał nieco spóźniony, ale uwieńczony sukcesem debiut. Od chwili ukazania się rumuńskiej wersji 

zbioru Dziennik. Teatr (1988) pisarz przedostał się do świadomości rumuńskich czytelników fascynując, prowokując, 

intrygując. Ciąg dalszy ówczesnej analizy zamierza pokazać, w jakiej mierze postać Gombrowicza jako wielkiego 

pisarza funkcjonuje dalej w świadomości Rumunów i czy Gombrowicza da się czytać we współczesnych warunkach 

kulturowych. Czy jego poglądy i utwory nadal porywają, rozczulają, wzruszają, czy wręcz przeciwnie – już nie 

interesują, tak samo jak mało interesują utwory romantyków. Innymi słowy: czy rumuńscy czytelnicy zachwycają się 

Gombrowiczem, gdyż wielkim pisarzem był? 
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Recepcja  

 

W posłowiu do powieści Pornografia tłumacz Ion Petrică1 pisał: „Polski pisarz Witold 

Gombrowicz (1904-1969) nie jest już niezany rumuńskiemu czytelnikowi. Wydawnictwo 

Univers jako pierwsze podjęło się opublikowania, w 1988 roku, fragmentów dziennika oraz trzech 

sztuk teatralnych, po których w 1996 roku ukazała się powieść Ferdydurke, a w 1998 roku wybór 

tekstów z Dziennika pisarza, wzbudzając zainteresowanie dziełami, które przez długi czas 

wywoływały ogromne kontrowersje w ojczyźnie autora, a które odkryte zostały ze zdumieniem 

przez resztę Europy” (Gombrowicz, 1999, s. 164)2. Stwierdzenie tłumacza bazuje oczywiście na 

liczbie tłumaczeń na język rumuński, jakie się wówczas ukazały, a którym towarzyszył aparat 

krytyczny i biograficzny, mający na celu zarówno nakreślenie portretu literackiego polskiego 

autora, jak i ułatwienie odbioru jego dzieł w rumuńskiej przestrzeni kulturowej (niesłowiańskiej, 

co podnosi stopień trudności odbioru utworów obcych autorów). Dodatkowo, każde tłumaczenie 

ważnych autorów niesie za sobą pojawienie się w prasie literackiej recenzji lub studiów 

krytycznych (napisanych w większości przez polonistów, którym z racji zawodu łatwiej jest 

                                                           
1 Ion Petrică (1934-2012) to rumuński polonista, wykładowca literatury polskiej na Uniwersytecie Bukareszteńskim, 

tłumacz literatury polskiej. Jednym z ważniejszych działań profesora Petrică było popularyzowanie literatury polskiej 

w Rumunii poprzez tłumaczenia, przedmowy, przypisy i tabele chronologiczne. Warto tutaj wspomnieć o 

tłumaczeniach Manekinów Brunona Schulza oraz przekładach powieści Witolda Gombrowicza (Ferdydurke, Trans-

Atlantyk, Pornografia i Kosmos), za które został uhonorowany dwiema ważnymi nagrodami: nagrodą Stowarzyszenia 

Pisarzy w Rumunii, przyznaną mu za rumuńską wersję powieści Ferdydurke (1996) oraz nagrodą Związku Pisarzy w 

Rumunii za przekład powieści Trans-Atlantyk i Pornografia (1999). Za wybitne osiągnięcia w dziedzinie 

translatologii oraz promowanie literatury i kultury polskiej został uhonorowany następującymi nagrodami i medalami: 

Odznaką Honorową „Zasłużony dla Kultury Polskiej” – odznaczeniem Ministerstwa Kultury i Sztuki, przyznanym za 

osiągnięcia w dziedzinie tłumaczeń oraz za promowanie literatury polskiej w Rumunii (1970), Krzyżem Kawalerskim 

Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej (1997) i medalem Komisji Edukacji Narodowej (2004, przyznanym za 

aktywność dydaktyczną i naukową). 

W tym miejscu warto przypomnieć dwoje innych popularyzatorów literatury polskiej i Gombrowicza w 

Rumunii. Olga Zaicik to tłumaczka i krytyczka. Za wybitne zasługi w dziedzinie kultury w roku 1999 wydawnictwo 

Univers przyznało jej nagrodę za najlepsze tłumaczenie. Napisane przez Zaicik posłowie do tłumaczonego przez nią  

Dziennika stanowi stosowną analizę dzieła polskiego pisarza, dostarczającą rumuńskim czytelnikom, jeszcze nie 

zaznajomionym z powieściami Gombrowicza, potrzebnych do zrozumienia dziennika informacji: o idei deformacji i 

nieautentyczności, teorii formy, maski, fascynacji dychotomią młodość-starość, dojrzałość-niedojrzałość. W opinii 

tłumaczki „Dziennik jest historią »stawania się« Gombrowicza, który najpierw demaskuje się, by potem nieustanie 

powstawać w oczach swoich czytelników. Pisarz jest tym, czym bohater Dziennika” (Gombrowicz, 1988, ss. 462-

463). Constantin Geambașu jest slawistą i polonistą, profesorem na Uniwersytecie Bukareszteńskim oraz tłumaczem 

literatury polskiej, w tym Gombrowicza, na język rumuński. W swoim dorobku ma ponad 70 książek najważniejszych 

polskich autorów. W 2016 roku za wybitne osiągnięcia w popularyzacji literatury i kultury polskiej za granicą 

otrzymał nagrodę Transatlantyk. 
2 Wszystkie cytaty z języka rumuńskiego, jeśli nie zaznaczono inaczej, w moim tłumaczeniu; wyróżnienia w 

cytowanych tekstach pochodzą ode mnie – C. G. 
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przeniknąć do głębi struktur narracyjnych, mentalnych i kulturowych tekstu polskiego, bowiem 

nie stoi im na przeszkodzie bariera językowa, a także mają dostęp do większej liczby studiów 

krytycznych). Zatem stwierdzenie, że w roku 1999 Gombrowicz nie jest już „nieznany 

rumuńskiemu czytelnikowi” wydaje się słuszne, przynajmniej na poziomie logicznego 

rozumowania, nawet jeśli nie można było określić dokładnie, jak duży był odbiór polskiego autora 

(od nakładów wydawniczych, przez sprzedaż, po przyswojenie i zrozumienie/ umiejętność 

dekodowania kulturowego przez czytelników itd.), ponieważ „być tłumaczonym” nie znaczy „być 

znanym”, a „być znanym” nie jest równoznaczne z „byciem popularnym”. Przy założeniu, że 

kluczowy dla odbioru literackiego nie jest stopień popularności pisarza w danej przestrzeni 

kulturowej, ale jego obecność poprzez tłumaczenia oraz wpływ na literaturę narodową i światową, 

wtedy bez wątpienia możemy powiedzieć, że Gombrowicz jest obecny w świadomości 

oczytanego, a nie tylko wykształconego Rumuna. Od czasu wydania Pornografii na rumuńskim 

rynku wydawniczym ukazały się również i inne utwory pisarza – całość Dziennika (2014), 

reedycja sztuk teatralnych oraz pierwsze tłumaczenie Historii (2009), opowiadania z tomu 

Bakakaj (2008) oraz powieści Trans-Atlantyk (2006), Kosmos (2000) i Opętani (2006) – które 

ponownie, po kilku latach przerwy, zwróciły uwagę czytelników w stronę pisarza. 

Kilka lat temu napisałam artykuł o recepcji dzieł Gombrowicza w Rumunii. Analiza 

twórczości autora Kosmosu w kontekście jej odbioru w tym kraju opierała się na dwóch odrębnych 

podejściach: pierwsza perspektywa była reprezentowana przez zawodowych krytyków, zaś drugi 

punkt widzenia tworzyli studenci polonistyki na Uniwersytecie w Bukareszcie, a uzupełniają go 

komentarze miłośników literatury na temat twórczości Gombrowicza zamieszczane na blogach 

literackich. Zauważyłam wtedy, że bardzo trudno jest mówić o Gombrowiczu, nie uciekając 

podświadomie do banalnych uproszczeń: Gombrowicz – pisarz opętany lub może po prostu 

zafascynowany anormalnością; Gombrowicz – niszczyciel skamieniałych form i mitów o Polsce; 

Gombrowicz – przeciwnik despotyzmu kultury oraz Gombrowicz – kontestator stereotypów, 

profeta, geniusz. Zarówno w Rumunii, jak i w Polsce Gombrowicz miał nieco spóźniony, ale pełen 

sukcesu uwieńczony sukcesem debiut. Od chwili ukazania się zbioru Dziennik. Teatr (1988), 

pisarz przedostał się do świadomości rumuńskich czytelników fascynując, prowokując, intrygując. 

Ciąg dalszy ówczesnej analizy zamierza pokazać, w jakiej mierze postać Gombrowicza jako 

wielkiego pisarza funkcjonuje dalej w świadomości Rumunów i czy da się go czytać we 

współczesnych warunkach kulturowych. Czy jego poglądy i utwory nadal porywają, rozczulają, 
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wzruszają, czy wręcz przeciwnie – już nie interesują, tak samo jak mało interesują utwory 

romantyków. Innymi słowy: czy rumuńscy czytelnicy zachwycają się Gombrowiczem, gdyż 

wielkim pisarzem był? 

Zdanie, którym Petrică rozpoczął swe zwięzłe, ale ważne posłowie do pierwszej powieści 

Gombrowicza, Ferdydurke, jest oczywiście jak najbardziej właściwe, ale również niezwykle 

prowokujące: „Istnieją pisarze, którzy zdobywają czytelników już od pierwszej swej książki, inni 

muszą walczyć całe życie, by się wybić. Pisarz Witold Gombrowicz należy do tych drugich” 

(Gombrowicz, 1996, ss. 248-262). Po dwudziestu trzech latach od wydania powieści w języku 

rumuńskim stwierdzenie to nie traci wiele z aktualności, przynajmniej w naszej przestrzeni 

kulturowej. Większość rumuńskich recenzji dzieł Gombrowicza zwraca uwagę na obsesje i 

kluczowe elementy, które budują literacki świat prozy i dramatów tego polskiego pisarza: „strach 

przed deformacją, nieautentycznością, maskami, absurdalną relację między jednostką zduszoną 

iluzjami i »błędnymi teoriami«, mającą obsesję na punkcie pozorów, której własna tożsamość jest 

obca (a której też wcale nie chce poznać), istnienie pozbawione rzeczywistości, nadmierne 

przywiązanie do absurdów i groteski dnia codziennego, do tajemnicy, którą może skrywać ta 

egzystencjalna pustka” – czytamy w jednym z komentarzy krytycznych w rumuńskiej prasie 

literackiej (Mănuțiu, 2010, s. 5). Gombrowicz jest promowany głównie jako niszczyciel 

skostniałych form, kontestator konwencji, stereotypów i absurdalnych zwyczajów, które 

zniewalają człowieka. Tylko wyzwolenie z form i konwencji może zapewnić absolutną wolność, 

ucieczkę od egzystencjalnego absurdu. Krytycy jego dzieł, którzy znają i język polski, posuwają 

się w swej analizie tekstów pisarza nawet głębiej, dostrzegając w warsztacie narracyjnym 

Gombrowicza próbę zredefiniowania konceptu tożsamości po upadku ideologii komunistycznej, 

kiedy to świadomość narodowa przeszła przez równie ciężki kryzys, jak ten w okresie 

międzywojennym (Geambașu, 2004, ss. 67-72; Godun, 2009, ss. 97-104; Velea, 2001, 2004). 

Gombrowicz ujawnia się jako pisarz zaangażowany w proces dekonstrukcji tożsamości polskiej, 

bowiem nie pretenduje do roli kreatora-barda, odrzuca mechaniczne przejmowanie tradycji. O 

Gombrowiczu mówi się jako o artyście, który praktykuje „bezkompromisowość prozy form 

zdeformowanych”, systematycznie dekonstruując konwencje literackie (Velea, 2001, s. 360). W 

świetle Dziennika, ale też i swoich powieści, pisarz jawi się jako demistyfikator stereotypów 

narodowych, demaskator tradycji, która więzi człowieka w przeszłości, krytyk konserwatyzmu 

typu sarmackiego charakterystycznego dla kultury polskiej, uwięzienia społeczeństwa i literatury 
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w romantycznym, anachronicznym modelu zachowań, nadmiernego promowania idei o 

wzniosłości narodu polskiego itd. 

Nie będzie przesadą stwierdzenie, iż Gombrowicz jest bez wątpienia pisarzem znanym i 

docenianym tylko przez małą grupę ludzi pióra, teatru i wielbicieli literatury, jednak, mimo wielu 

całościowych tłumaczeń na język rumuński, nie możemy powiedzieć, że jest on szeroko znany. 

Od wydania ostatniego tłumaczenia – Dzienników – minęło pięć lat, a od pojawienia się ostatniej 

recenzji na blogach literackich co najmniej trzy (Petrescu, 2016), a i ona była przedrukiem 

wcześniejszego tekstu zatytułowanego Ultimul stilist [Ostatni stylista] (Petrescu, 2009). Prowadzi 

nas to do stwierdzenia, że artykuły o Gombrowiczu i jego dziełach opublikowane w prasie były 

ściśle powiązane z pojawianiem się nowych tłumaczeń i, poza przybliżeniem postaci autora 

rumuńskim czytelnikom, miały cel marketingowy. Co ciekawsze i bardziej niepokojące, studenci 

bukareszteńskiej polonistyki, którzy, zanim przejdą na III rok studiów, kiedy omawia się dzieła 

Gombrowicza, nie są zaznajomieni z jego twórczością. A kiedy przychodzi moment poznania dzieł 

autora w toku studiów, zainteresowanie utworami pisarza nie wykracza poza niezbędne minimum 

– rzadko zdarza się, by ktoś zechciał o powieściach Gombrowicza napisać pracę licencjacką, 

magisterską czy doktorską, lub też zestawić go w analizie porównawczej. Wobec tego podejście 

profesora Bladaczki z Ferdydurke zawodzi nie tylko w powieści, ale i w rzeczywistości, ponieważ 

studenci nie zachwycają się Gombrowiczem dlatego, że wielkim pisarzem był, ani też dlatego że 

profesor na zajęciach „tysiąc razy tłumaczył, że zachwyca”. Dzieło pisarza pozostaje w 

największym stopniu polskie, dosyć hermetyczne i absurdalne dla niewtajemniczonego czytelnika. 

Jak zaznaczyła w 2009 roku na swoim literackim blogu autorka kryjąca się pod pseudonimem 

Luciat (we wpisie, który został już usunięty): 

 

Tyle tylko zrozumiałam z polskiego szlachica: pisze Sztuka przez duże S, a w tym samym czasie 

wzbrania się przed ukłonem przed pomnikiem Adama Mickiewicza, Borgesa czy Racine’a. Reszta jest dużo 

bardziej skomplikowana, to rozpaczliwa próba zachowania majuskuły wbrew wszyskim minuskułom ( 

Luciat, 2009). 

 

Dla młodszego pokolenia, które wychowało się w innych warunkach społeczno-

politycznych, w wolnych czasach, które nie zna instytucji cenzury politycznej lub nie 

doświadczyło opresyjnego systemu wartości, opartego na tradycji i zależnego od trudnych 
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warunków historycznych, twórczość Gombrowicza pozostaje niedostępna i hermetyczna. I 

pozostanie niedostępna tak długo, jak długo czytelnik zatrzymywać się będzie na pierwszej 

warstwie lektury, na wątkach narracyjnych, a nie będzie próbować wniknąć w głębię tekstu, 

dekonstruując kody filozoficzno-estetyczne by dotrzeć do istoty treści. Trafny wydaje się w tym 

miejscu ironiczny, ale i pełen humoru komentarz Gombrowicza pod adresem tych, którzy 

krytykowali jego dzieło bez jego zrozumienia: „To proste, im bardziej inteligentny jest czytelnik, 

tym inteligentniejsza wydaje mu się książka; i na odwrót: im głupszy czytelnik, tym głupsza 

wydaje mu się książka” (Gombrowicz, 2002, s. 339). 

W twórczości pisarza bardzo silna jest obecność Ja w świecie zdominowanym przez 

paradoksy. To Ja wplątane w walkę ze stereotypami, które obciążają mentalność Polaków. 

Stereotypy te demaskuje Gombrowicz m.in. poprzez parodię rzeczywistości, głównie za pomocą 

języka, w którym nie brakuje wszelkiego rodzaju dychotomii, słów kluczowych, kalamburów. 

Jego dzieło, czytane przez pryzmat poszukiwań tożsamości i prób nakreślenia autentycznej 

artystycznej oraz ludzkiej indywidualności, wyzwolonej z form i uwarunkowań społecznych, 

historycznych, religijnych, politycznych, anachronicznych wobec współczesności, wydaje się nam 

wciąż aktualne. Co istotne, afirmacja autentycznego Ja człowieka dokonuje się w utworach 

Gombrowicza poprzez nieustanne dążenie do skompromitowania narodowych mitów, 

konserwatyzmu i tradycjonalizmu podmiotów narracyjnych, reprezentujących w powieściach 

anachroniczne instytucje społeczne (dwór, kościół, szkołę, wojsko itd.). Kompromitacja form 

pozbawionych sensu jest jednym z narzędzi walki jednostki z nieautentycznością i, patrząc z tej 

perspektywy, nie dziwi estyma, jaką cieszył się Gombrowicz wśród intelektualistów rumuńskich 

sprzed 1989 roku i prawie dwie dekady po upadku komunizmu oraz zniesieniu cenzury. W tamtych 

czasach Gombrowicz mówił ich językiem, posługiwał się estetyczno-ideowym kodem łatwym do 

odczytania dla współczesnych. Nieprzypadkowo w zbliżeniu do Gombrowicza i do jego 

literackiego świata pośredniczył Dziennik, który oferuje klucz do zrozumienia koncepcji życia i 

jednostki z powieści i sztuk teatralnych pisarza. Dziennik oferuje niezbędny kontekst kulturowy 

do zrozumienia dzieł fikcyjnych. Wcześniejsze pokolenia widziały w Gombrowiczu „trzeźwego, 

bezkompromisowego intelektualistę, który nie akceptował niektórych modeli zachowań 

społecznych, narodowych, a tym bardziej religijnych” (Ciobanu, 2005), niezależnego artystę, 

który demaskuje wszelkie oznaki sztuczności z życia i kolektywnej mentalności. Pierwsi 

rumuńscy czytelnicy doszukiwali się w jego dziełach mechanizmów walki z absurdalnym 
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systemem, mechanizmów oporu poprzez drwinę. Odpowiadało im to krytyczne, wywrotowe 

nastawienie „artysty obrazoburcy, który przeszkadza i uwiera” (Comănescu, 2005), który 

wyśmiewa nieszczery patriotyzm i wszelkie stereotypy nacjonalizmu, jakie pociąga za sobą bycie 

Polakiem. Jednak dla obecnego pokolenia, które wyrosło i kształciło się w innych warunkach 

społeczno-politycznych niż te, jakie panowały do początku nowego milenium, i które wychowało 

się w warunkach pełnej wolności, Dziennik Gombrowicza nie jest już „księgą przewodnią”, a sam 

Gombrowicz nie stanowi wzorca moralności, ponieważ ich świat wstrząsany jest innymi 

katastrofami i czyhają na niego inne zagrożenia. Również dlatego, mówiąc wprost, że młodzież 

czyta coraz mniej i nie jest przygotowana do odbioru dzieł Gombrowicza. A jeśli młodzi ludzie 

dotrą do powieści bez uprzedniego przeczytania Dziennika, który jest niejako inicjacją w obsesje, 

maski i hipostazy autorskiego Ja i ułatwia zrozumienie Gombrowicza-artysty, Gombrowicza-

intelektualisty, Gombrowicza-człowieka, Gombrowicza-pozera, wówczas nie należy się dziwić, 

że nie są w stanie przeniknąć głębiej, poza warstwę lingwistyczną i groteskowy wymiar narracji. 

Lektura Dziennika jest jak brama, przez którą dochodzi się do istoty świata artystycznego i 

intelektualnego pisarza, odkrywając jak intymny (polski) i – paradoksalnie – jak uniwersalny jest 

ten świat. Intymny nie dzięki banalnym wyznaniom ani też świadomemu obnażeniu własnych 

demonów, ale dzięki zrzuceniu masek noszonych przez jemu współczesnych, przez potępienie i 

wyśmianie form pozbawionych treści, ale pisanych wielką literą (Polskość, Ojczyzna, Patriotyzm, 

Kościół, by wymienić tylko kilka), przez ostrą krytykę skierowaną pod adresem samochwalców 

ze świata literackiego i opiniotwórczego, przez odwagę, by aż do końca pełnić rolę demistyfikatora 

rzeczywistości. Ta walka, którą toczył systematycznie i bezkompromisowo przez całe życie oraz 

integralność artystyczna i intelektualna skazały go na samotność i izolację.  

W pięćdziesiątą rocznicę śmierci Gombrowicza Instytut Polski w Bukareszcie udostępnił 

na swoim profilu w mediach społecznościowych artykuł w języku angielskim poświęcony 

pisarzowi z portalu CULTURE.PL, który opatrzył następującym wstępem: „jeden z 

najważniejszych polskich pisarzy XX wieku”, którego „idee filozoficzne, sposób konstrukcji 

tekstów i siła słowa zapewniły uniwersalny charakter jego dziełom i pozwoliły zdobyć 

międzynarodowe uznanie”. Może nie jest to najistotniejsza informacja na temat popularności 

Gombrowicza w Rumunii, niemniej jednak wydaje się interesujące, że spośród 13424 

obserwatorów profilu Instytutu Polskiego w Bukareszcie na Facebooku tylko 8 osób zareagowało 

na post, między innymi dwoje absolwentów polonistyki. Na szczęście informacja ta nie jest aż tak 
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istotna, bowiem uniwersalność dzieł jakiegoś pisarza mierzymy nie ilością like’ów w mediach 

społecznościowych, a śladem, jaki zostawia w literaturze oraz sposobem, w jaki wpływa na jej 

rozwój.  

 

Tajniki przekładu  

 

O ile dzieła Gombrowicza nie są trudne do interpretacji dla wprawnego czytelnika, o tyle zawsze 

są trudne do przetłumaczenia na inny język, tłumacz zaś ma za zadanie nie tylko „przełożyć” 

Gombrowicza bez „interpretowania” go i bez „wypaczenia”, ale musi też zachować w języku 

tłumaczenia charakterystyczny Gombrowiczowski styl, oddać grę słów, ironię, skomplikowaną 

składnię zdań. Powieść Pornografia, którą posłużymy się w analizie przekładu Gombrowicza na 

język rumuński, jest – jak i pozostałe dzieła autora – bardzo silnie zakotwiczona w polskiej 

rzeczywistości historyczno-kulturowej, co zresztą potwierdza sam Gombrowicz w przedmowie do 

utworu:  

 

Pornografia dzieje się w Polsce z lat wojennych. Dlaczego? Trochę dlatego, że klimat wojny dla 

niej najwłaściwszy. Trochę, że to jednak polskie – i nawet może pomyślane było w pierwszym rzucie, 

odrobinę na wzór taniego romansu z gatunku Rodziewiczówny, czy Zarzyckiej (czy to podobieństwo znikło 

w późniejszym opracowaniu?). A trochę na przekór – żeby podsunąć narodowi, iż w jego łonie zmieszczą 

się inne konflity, dramaty, idee, oprócz tych... teoretycznie ustalonych (Gombrowicz, 2014b, s. 5). 

 

I nawet jeśli jest to „Polska imaginacyjna”, czasami „pomylona”, czasami „fantastyczna”, 

to od samego początku nie mamy cienia wątpliwości, że narracja jest opisem polskiego kontekstu 

kulturowego, rozprawienia się z mitami i narodowymi stereotypami, które należałoby wyjaśnić, 

by ułatwić odbiór powieści w innym niż polski obszarze kulturowym. Wobec tego odniesienie do 

dwóch nieznanych czytelnikowi rumuńskiemu autorek polskich wymagało wyjaśnienia w 

przypisach, które Petrică sformułował, przedstawiając obie autorki jako „polskie pisarki sielanek”. 

I nawet jeśli zdaje się to być wystarczające, opis jest jednak zbyt lakoniczny. Notka o Marii 

Rodziewiczównie, jednej z najpopularniejszych polskich pisarek do czasu wybuchu drugiej wojny 

światowej, mogłaby zostać wzbogacona fragmentem z krótkiej biografii autorki:  
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Rodziewiczówna miała wytworzony z doświadczeń własnych i z obserwacji otoczenia, krytyczny 

stosunek do Żydów, których uważała za wyzyskiwaczy (lichwa) (...). Znalazło to niejednokrotnie odbicie 

w jej utworach, gdzie występuje postać złego Żyda, w niektórych daje jednak przykłady postaci 

pozytywnych, życzliwych i w kłopotach pomocnych Polakom (Maria Rodzewiczówna, b.d.).  

 

Interesujące jest, że utwory  Rodziewiczówny 

 

(...) wznawiane do dziś, budzą spory wśród krytyków i historyków literatury, zarzucających autorce 

wtórność, schematyzm, uproszczony dydaktyzm i sentymentalizm. Miała też wielu zwolenników. 

Cieszyła się poparciem endecji. Cechował ją patriotyzm. W swoich licznych powieściach i nowelach 

(…) nierzadko powracała do takich zagadnień, jak patriotyzm, religia oraz polskie tradycje” (Maria 

Rodziewiczówna – nota, b.d).  

 

i dopiero te fragmenty biografii literackiej pisarki pomagają nam zrozumieć, dlaczego 

Gombrowicz „stylizuje” powieść w duchu idei Rodziewiczówny. Oczywiście, obszerne przypisy 

z wyjaśnieniami nie zawsze są dobrze widziane, bowiem mogą odwracać uwagę od głównego 

tekstu i są uznawane za męczące, wielu redaktorów nie zgadza się na nie, dlatego też ograniczenie 

informacji do minimum jest lepsze niż całkowita rezygnacja z przypisu, ponieważ pozwala na 

lepsze zrozumienie kontekstu pozajęzykowego zarówno tłumaczowi, jak i czytelnikowi. Nawet 

jeśli rumuński czytelnik Pornografii przeczytał wcześniej Gombrowiczowski Dziennik, jest 

bardzo mało prawdopodobne, by zachował w pamięci fragment, w którym pisarz dokonuje analizy 

polskiej literatury przedwojennej i dotkliwie krytykuje przeciętną, ale niezwykle popularną w 

epoce sentymentalną twórczość literacką polskich pisarek, takich jak Helena Mniszkówna czy 

Irena Zarzycka. 

Przełożenie na język rumuński powieści Pornografia potwierdza, że jej tłumacza cechuje 

doskonała znajomość nie tylko języka polskiego oraz polskich realiów, lecz i subtelna znajomość 

języka rumuńskiego, bowiem narracja płynie gładko, harmonijnie, bez potknięć i językowych 

zgrzytów, bez nienaturalnych lub wymusznych sformułowań. Petrică wykazuje nie tylko wnikliwe 

zrozumienie tekstu oryginalnego, estetyczno-kulturowego kodu dzieła i przesłania autora, ale i 

doskonałą znajomość warstwy leksykalno-semantycznej języka rumuńskiego. Potrafi trafnie 

wybierać z grona możliwych ekwiwalentów nie ten najbanalniejszy, ale ten, który niesie ze sobą 

pewien ładunek poetycki, przenośny. Oto kilka przykładów słów trafnie wybranych przez 



10 
 

tłumacza, kóre sprawiają, że warstwa językowa przekładu zyskała na  uroku: cazne (męki), ghiduș 

(figlarny), nedeslușit (niewyraźny), a se aciua (czaić się), îndărătnic (uparty), mlădiere 

(wiotkość), tevatură (awantura), docil (posłuszny), negură (ciemność), băiețandru (chłopiec), 

fetișcană (dziewczyna). Petrică potrafi oddać zabawny, cudaczny styl pisarza, czasem eliptyczny, 

odtwarzający również specyficzną atmosferę okresu (lata wojenne) i miejsca akcji (dworek i 

majątek polski). Powszechnie wiadomo, że Gombrowicz lubił bawić się językiem, który dawał mu 

nieskończone możliwości tworzenia – od neologizmów, wyrafinowanych porównań, najbardziej 

zróżnicowanych epitetów, aż po związki frazeologiczne, kolokwializmy, kalambury i inne 

innowacje lingwistyczne. Cały ten złożony, rozgałęziony warsztat językowy stanowi prawdziwe 

wyzwanie dla tłumacza. W tym przypadku Petrică poradził sobie doskonale ze względu na 

wykształcenie oraz wykonywany zawód profesora i krytyka literatury polskiej, zaznajomionego 

ze światem idei Gombrowicza. I tylko bardzo wnikliwa analiza ujawnia gdzieniegdzie sytuacje, w 

których tłumacz:  

a) usunął z tekstu w języku rumuńskim niektóre słowa – co kładziemy raczej na karb 

pośpiechu lub nieuwagi, bowiem nie jest tu mowa o kwestiach nieprzetłumaczalnych lub takich, 

w których trudno o ekwiwalent,  

b) odstąpił od tekstu oryginału, który niejako „zaadaptował” bez wyraźnej potrzeby.  

Prezentujemy poniżej kilka przykładów z obu kategorii, w przekonaniu, że nie są one ani 

liczne, ani niebezpieczne, ani też nie deformują stylistyki powieści i intencji autora, a tym bardziej 

nie wpływają na odbiór powieści w rumuńskiej przestrzeni kulturowej. 

 

a) wyrazy wykreślone z tekstu oryginalnego: 

 

Oryginał Tłumaczenie na rumuński Wyrazy usunięte 

(tłumaczenie na rumuński) 

I przez jedną sekundę czekałem 

na rezultat tej bokiem stojącej 

bezczelności Fryderyka (s. 45). 

Și tot o secundă am așteptat 

urmările nerușinării lui Fryderyk 

(s. 36).  

tej bokiem stojącej  

 

Moje tłumaczenie zdania:  

Preț de o secundă am așteptat 

rezultatul nerușinării dosnice a 

lui Fryderyk [C. G.]. 

I było dla mnie fantastyczne, 

absurdalne, że zachowywali się, 

jakby nie było między nimi 

uwodzenia! (s. 32) 

Iar pentru mine era fantastic, 

incredibil ca între ei să nu existe 

seducție! 

że zachowywali się  

 

A zatem tłumaczenie na 

rumuński brzmi:  
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[Podkreślone wyrazy wskazują 

na zniekształcenie znaczenia 

poprzez usunięcie słów – C. G]. 

I było dla mnie fantastyczne, 

niesamowicie [zamiast: 

absurdalne], żeby nie było 

między nimi uwodzenia! 

(...) Fryderyk, zgarbiony, 

cherlawy, wklęśniety, w 

binoklach, z ustami nerwowca, 

z rękami w kieszeniach – 

typowy inteligent miejski na wsi 

czerstwej (s. 17). 

Fryderyk, gârbovit, slăbănog, 

scofâlcit, cu pince-nez, 

intelectual tipic de la oraș ajuns 

într-un sat viguros (s. 15). 

z ustami nerwowca, z rękami w 

kieszeniach  

  

Moje tłumaczenie:  

cu gură de nevrotic și cu mâinile 

în buzunar [C. G.]. 

 

b) fragmenty, które zostały przekształcone: 

 

Oryginał Tłumaczenie na rumuński Różnice 

(przekład na rumuński) 

Po kościele, po owym 

zarżnięciu, zduszeniu mszy, ja 

musiałem wiedzieć, czy on wie 

coś o nich (s. 31). 

După biserică, după caznele la 

care a fost supusă slujba, eu 

trebuia să știu dacă el știe ceva 

despre ei (s. 29).  

po mękach, którym została 

poddana msza  

 

I było dla mnie fantastyczne, 

absurdalne, że zachowywali 

się, jakby nie było między nimi 

uwodzenia! (s. 32) 

Iar pentru mine era fantastic, 

incredibil ca între ei să nu 

existe seducție! (s. 30) 

niesamowicie, żeby nie było 
[między nimi uwodzenia]! 

 

„incredibil” (czyli: 

niesamowicie, niewiarygodnie, 

nieprawdopodobnie, nie do 

wiary, niebywale itp.) zamiast 

„absurdalnie”, „śmiesznie”, 

„groteskowo”, „bezsensownie” 
 

 

To co nastąpiło (...) prawie 

przyprawiało o zawrót głowy, 

jak bezszelestnie otwierająca się 

przepaść na równej drodze (s. 

45). 

Ceea ce a urmat (...) aproape că 

ne-a dat dureri de cap, ca o 

prăpastie ce se deschide silențios 

pe un drum neted (s. 36). 

dureri de cap (czyli: bóle 

głowy) zamiast amețeli (czyli: 

zawroty głowy) bardziej 

prawdopodobne na krawędzi 

przepaści. 

 

(...) która świeciła plamą w 

brunatnym okręgu ziemi (s. 47). 

(...) aruncată ca o pată pe 

peticul brun de pământ (s. 36). 
rzucona jak plama  

 

Po przeprowadzeniu analizy porównawczej zaobserwowałam kilka odstępstw od 

oryginału, niezauważalnych w tłumaczeniu, bowiem doskonale wpisujących się w logikę tekstu, 

która nie cierpi na tym w większości przypadków (np. wtedy, gdy tłumacz wybiera po rumuńsku 

słowo „tăiței” zamiast „găluște” na tłumaczenie polskiego wyrazu „kluski” lub „în propria sa 

evaluare” w miejsce „după propria sa percepție” dla „we własnym swoim odczuwaniu”). 

Pozostałych kilka sytuacji może zasiać w uważnym czytelniku lekki zamęt: 
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Oryginał Tłumaczenie na rumuński Różnice 

(przekład na rumuński) 

I nie dało się o niej powiedzieć, 

że nie „zna mężczyzn” (jak się 

mówi o zepsutych 

dziewczynach), a tylko że 

„chłopca zna” – co byłoby 

zarazem bardziej niewinne i 

bardziej zepsute (s. 33). 

Și nu s-ar putea spune despre ea 

că „nu cunoaște bărbații” (cum se 

spune despre fetele stricate), ci 

doar că ea „cunoaște un bărbat” 

– ceea ce era și mai inocent, dar 

și mai depravat (s. 25). 

zna mężczyznę 

 

– wybór słowa „mężczyzna” 

zamiast „chłopca” nie jest trafny, 

ponieważ, po pierwsze, 

wprowadza ono zamieszanie 

(skoro o Karolu zawsze mówi się 

jak o chłopcu), a po drugie 

anuluje ono bardzo ważną u 

Gombrowicza dychotomię 

„młodość / starość”, 

„niedojrzałość / dojrzałość”.   

Płaszczyzny pięły się w górę, a 

piony były ukośne! (s. 38) 

Șesul se cățăra în sus, iar tot ce 

era vertical părea acum oblic! 

Rumuńskie słowo „șes”, 

oznaczające „równina” nie 

oddaje bardzo dobrze opozycji 

między płaszczyzną (jako 

poziomą) a pionem (jako linia 

pionowa). 

A oto naraz zakwita przede mną 

możliwość gorącej idylli w 

wiośnie, z którą już się 

pożegnałem, i panowanie 

wstrętu ustępuje cudownemu 

apetytowi tych dwojga (s. 38). 

Și iată că, deodată, primăvara, 

de la care îmi luasem adio, îmi 

scoate în cale posibilitatea unei 

idile pasionante, iar sentimentul 

repulsiei cedează în fața 

miraculoasei atracții între cei doi 

(s. 30). 

Z przekładu na rumuński 

wynika, że narrator pożegnał się 

z wiosną, a nie z możliwością 

gorącej idylli:  

A oto nagle wiosna, z którą już 

się pożegnałem, stawia mnie 

przed możliwością gorącej idylli 

i panowanie wstrętu ustępuje 

cudownemu apetytowi tych 

dwojga. 

(...) zaciszność nasza przy 

lampie, przy stole, spotęgowana 

groźbą... (s. 35) 

(...) liniștea noastră la lumina 

lămpii, la masă, potența 

amenințarea spațiului nestrunit 

de afară (s. 28). 

Z przekładu na rumuński 

wynika, że cisza spotęgowała 

groźbę przestrzeni, a nie, że 

była potęgowana groźbą 

przestrzeni. 

 

 

Wszystkie powyższe przykłady odstępstw od tekstu pierwotnego nie są na tyle istotne, by 

nieść szkodę oryginałowi, nie umniejszają też w żadnej mierze siły narracji Gombrowicza. Odbiór 

i interpretacja powieści przez wykształconych czytelników na tym nie ucierpiały, a Pornografia 

zakorzeniła się w rumuńskiej przestrzeni kulturowej, czego dowód stanowi nagroda Związku 

Pisarzy w Rumunii, jaką Petrică otrzymał w roku 1999 właśnie za przekład powieści Pornografia 

i Trans-Atlantyk. Obowiązkiem tłumacza jest bowiem pośredniczenie między dwiema różnymi 

kulturami, inicjowanie dialogu idei między autorem a czytelnikiem, dialogu, który przyczynia się 
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do wzajemnego poznania i poszerzenia horyzontów artystycznych. A przez wybitne tłumaczenia 

powieści Gombrowicza – Ferdydurke, Trans-Atlantyku, Pornografii i Kosmosu – Petrică 

umożliwił ten dialog między intelektualistami rumuńskimi w każdym wieku a ponadczasowym 

wymiarem Gombrowiczowskiego wszechświata filozoficzno-estetycznego. I nawet jeśli w dobie 

społeczeństwa globalnego, silnie zinformatyzowanego, nie można powiedzieć, że w Rumunii lub 

na świecie Gombrowicz jest pisarzem popularnym, to jednak wciąż pozostaje istotny dla 

kształtowania wyrafinowanego gustu literackiego. I nie ma cienia wątpliwości, że dla 

prawdziwych miłośników literatury jest i pozostanie pisarzem odważnym, wizjonerskim, który 

zmienił na zawsze oblicze literatury narodowej. 
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