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Jak Witold Gombrowicz trafial pod litewskie strzechy

Artykut omawia droge Witolda Gombrowicza do litewskiego czytelnika. Pierwszej jego ksigzki
wydanej po litewsku — Pornografii (1994) prawie nikt nie zauwazyl, potem Gombrowicz zyskiwat
coraz wicksza popularnos¢, a Wspomnienia polskie (2017) byly prawdziwym sukcesem: ksigzke
przeczytata potowa Litwy.

Stowa kluczowe: Witold Gombrowicz, przektad, jezyk litewski, wolny rynek wydawniczy
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Po odzyskaniu przez Litwg niepodlegtosci 11 marca 1990 roku zycie w kraju ulegto nagte;j i
calkowitej przemianie. Wszystko — kultura, gospodarka, nauka, byto nowe i inne. Byt to okres
dzikiego, nieokietznanego i niecywilizowanego kapitalizmu, w ktérym nie obowigzywaty
zadne reguty. Po wielu latach permanentnego deficytu handel przezywat swoje chwile triumfu.
Rozkwitaty prywatne interesy, ktorych zatozenie nie wymagato duzego kapitatu, jak sprzedaz
waty cukrowej czy handel tanig turecka i chinskg odziezg. Wtasciciele tych matych biznesow,
ktorzy z dnia na dzien stali si¢ bogaci, nie umieli ani madrze inwestowac, ani madrze wydawac.
Kupowali okulary w ztotych oprawkach, jezdzili taksowkami do Moskwy (bo rosyjski byt
jedynym jezykiem obcym, ktorym si¢ postugiwali) i budowali ogromne domy o przedziwnych
ksztattach. Poniewaz zniknely wszelkie ograniczenia projektowe, jeden czlowiek zbudowat

sobie dom przypominajacy ksztalt jego wlasnej twarzy z filarem posrodku w ksztalcie nosa i
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oczami-oknami zwienczonymi gzymsami. Byty to domy tak Zle rozplanowane, tak wielkie i
nieekonomiczne, ze staty si¢ praktycznie niesprzedawalne. Szczytem elegancji w tych czasach

byly spodnie od dresu, zielony turecki sweter, biate skarpetki i mokasyny.

W tym okresie wydawanie ksigzek réwniez bylo biznesem, ktory nie wymagat duzych
inwestycji kapitatu. A ksigzek w Zwigzku Radzieckim, przynajmniej na Litwie, brakowato by¢
moze nawet bardziej niz chleba, wigc gdy tylko pojawita si¢ taka okazja, rynek zostat
dostownie nimi zalany. Byly to glownie fotokopiec wydawnictw miedzywojennych,
przedrukowywane w ogole bez jakiejkolwiek redakcji, pomimo iz przez ponad 70 lat jezyk
litewski zmienit si¢ bardzo istotnie. Naktady byly ogromne, a ludzie dostownie zmiatali ksigzki
ze straganOw, nie zwracajgc uwagi na ich tres¢, jako$¢ ani wyglad. W 1990 roku w ogromnym
jak na Litwe naktadzie 150 tys. egzemplarzy ukazata si¢ fotokopia ksigzki Wielka kucharka.
Praktyczny przewodnik dla gospodyn domowych (Wilno, Wydawnictwo Fotocentras
,Vaizdas“). W czasach sowieckich ksigzki ukazywaly si¢ zwykle w trzydziestu tysigcach
egzemplarzy, tym razem wydawcy jednak zatozyli, ze uda im si¢ sprzedaé pigciokrotnie
wigkszy naktad. I si¢ nie pomylili, nie ma chyba domu na Litwie, w ktérym nie stoi Wielka
kucharka. Ksigzka przyniosta ogromne zyski swoim wydawcom, nietroszczacym si¢ wowczas
ani o prawa autorskie, ani redakcj¢ tekstu czy projekt graficzny. Wystarczylo tylko ja
skopiowa¢, wydrukowaé 1 sprzedaé. Prawa autorskie zaczely by¢ traktowane powazniej
dopiero okoto 1995 roku. Te zaniedbania nie zawsze byly zamierzone, po prostu czesto
wydawaniem ksigzek zajmowali si¢ ludzie, ktorzy nie mieli o tym zielonego pojegcia i nigdy o
prawach autorskich nie styszeli. Decyzja o przettumaczeniu konkretnej pozycji tez zreszta byta
podejmowana raczej przypadkowo, kierowano si¢ czesto np. tytulem, ktory mogt
zainteresowac przysztych czytelnikow. Tak wlasnie na Litwie ukazata si¢ pierwsza ksigzka
Witolda Gombrowicza —Pornografia. Autor ten byt dotychczas zakazany w Zwiagzku

Radzieckim, a przez to prawie tu nieznany.

Nawiasem mowigc, wsérod zakazanych pisarzy w Zwiagzku Radzieckim znalazt si¢
rowniez Karol May. Przez dilugi czas nie moglam zrozumie¢, jakie zagrozenie mogli
dostrzega¢ budowniczy komunizmu w historiach o Indianach. Zrozumialam to po pewnym
czasie, gdy przeczytatam, ze Adolf Hitler twierdzil, ze kazdy prawdziwy Niemiec powinien
mie¢ W domu i czyta¢ ksigzki Maya. Wtedy zdatam sobie sprawe, dlaczego ten autor zostat
zakazany w Zwigzku Radzieckim, ale wcigz nie moglam zrozumie¢, dlaczego historie Indian

sg tak strasznie wazne dla Niemcow. Po przeczytaniu, zreszta po polsku, jaki§ pigciu jego



ksigzek dotarto do mnie, ze wszyscy opisani W nich uczciwi, porzadni, honorowi i madrzy

ludzie s Niemcami.

Ale wroémy do Gombrowicza i jego Pornografii z wielce przyciagajacym tytutem.
Ksigzka wydana w 1996 roku nie byta kupowana, czytana zresztg tez nie bardzo, poniewaz
masowi czytelnicy w ogole tej powiesci nie rozumieli. Zacytuj¢ teraz fragmenty
charakterystycznych komentarzy i opinii ze stron internetowych rasyk.lt; ore.lt; gerosknygos.lt,
SiukSlynélis-knygyblogas.It, ktore najlepiej ilustruja Owczesne nastroje, zachowujgc ich

oryginalny styl. A wiec zdanie na temat Pornografii Gombrowicza:

Dzi$ spadt $nieg, zdazylem juz nawet porzucac si¢ $niezkami, czekam na przesytke z ksigzkami,
wigc jestem w dobrym nastroju i mam nadzieje, ze nie zepsuje go Pornografia, ktora wczoraj
skonczytem czyta¢. Nuda niewypowiedziana. (...) Nawet nie zrozumiatem, przy czym tu ta pornografia.
Tytul niezwigzany z tematem — ksigzka moglaby si¢ na przyktad nazywaé Wojerysci, Podziemie,
Miedzy wersami, Ciemne wody, Lsnienia, a kazdy z tych tytutéw wedtug mnie bardziej pasuje zarowno
do glownych, jak i drugorzednych watkéw, a Pornografia nie pasuje i koniec. W ogoéle, proby
filozofowania podejmowane przez narratora ciggnace si¢ przez calg ksigzke byty bardzo denerwujace.
Jego wywody sa mylace, nic nie wyjasniaja, tylko jeszcze bardziej gmatwajg i tak niespdjng historig. I
wszystko dzieje si¢ tylko w jego gtowie — nic nie daje mu powodow do filozofowania, tylko jego wiasny
zboczony umyst podgladacza. (...) Postacie sg niedokonczone. Na przyktad dwoch glownych
bohateroéw: narrator i jego kompan, z ktérym przyjezdza do domu znajomych. Od samego poczatku
narrator nienawidzi swojego towarzysza, a nawet nim gardzi, ale nie wiadomo, z jakiego powodu. Na
koncu widzi, ze jest to taki troch¢ psychopata, ale to nie wyjasnia, dlaczego nienawidzit go od samego
poczatku. I sama ta ich podréz — po co oni w ogoéle tam jechali?... Jednym stowem, praktycznie

wszystko tutaj jest nieuzasadnione®.

Oczywiscie zdarzaly si¢ tez inne opinie:

Ksigzka bardzo mi si¢ spodobala, pisze trudno i czyta si¢ dlugo, ale podobata mi si¢ zarowno
sama tres¢, jak i styl autora. Powiedziatbym, Ze to mistrz zwodzenia, chwyta si¢ jakiej§ mysli i tyle z

niej jest w stanie wyciosac, ze az mito czytac.

1 Wszystkie cytaty ze stron internetowych podaje w moim thumaczeniu — I. A.



Jednakze, generalnie rzecz biorac, pierwsza ksigzka Gombrowicza wydana po litewsku
przeszla niezauwazona, poniewaz w tym czasie istnialo zapotrzebowanie na inng literature,
przede wszystkim popularng. W czasach sowieckich publikowano gtéwnie klasyke, literatura

wspotczesna i popularna praktycznie si¢ nie ukazywata.

Druga ksigzka tego autora w jezyku litewskim — trzy tomy Dziennika, ktore ukazaty si¢
w latach 1998-1999 — spotkata si¢ juz ze znacznie zywszym odbiorem. Jest to jedno z
najbardziej wyrazistych dziet dwudziestowiecznej polskiej i $wiatowej prozy literackiej,
ktorego litewscy pisarze i intelektualisci nie mogli nie zauwazyé¢. Dziennik byt czytany i
omawiany, a nazwisko Gombrowicza, jego zycie, Styl i §wiatopoglad staty si¢ na Litwie znane.
Dziennik to nie lektura dla masowego czytelnika, ale przeczytali go na Litwie wszyscy, ktorzy
nie czuli si¢ ,;masg“. Rosto zainteresowanie Gombrowiczem i jego tworczoscig. Znam
pewnego pisarza, ktory nauczyt si¢ polskiego tylko po to, zeby moc przeczyta¢ Ferdydurke,

utwor jeszcze wowczas nieprzettumaczony na litewski.

Ferdydurke po litewsku zabrzmiato po raz pierwszy w 2004 roku. To nie jest tatwa
ksigzka, ale Dziennik przetart szlak i byto wiadomo, czego mozna si¢ po Gombrowiczu
spodziewac i jak go czyta¢. Mimo tego ksigzka sprzedawala si¢ bardzo stabo. Oto kilka opinii
o Ferdydurke:

Kiedy$ poprositem jednego zdeklarowanego ksigzkomaniaka, zeby polecit mi co$ do czytania.
I zdatem sobie sprawg, ze popetnitem wielki btad: musiatem nie tylko przezu¢, potknac i przetrawic
wcisnigta mi powiesé, ale jeszcze postaraé sig, zeby nie zwrocic jej do starych wilefiskich rynsztokow.
Autor ksigzki (niech spoczywa w pokoju!) zamieszkat gdzies w moim ciele i rados$nie klaszcze w raczki.
Od tego czasu kazda przeczytana przeze mnie ksigzka przechodzi przez filtr nie tylko mojej Krytyki,
ale porownan do tej powiesci. I za kazdym razem z tym samym rezultatem: poziom wariactwa powiesci

Ferdydurke Witolda Gombrowicza jest dotychczas niepokonany.

Moim zdaniem: t¢ ksiazke trzeba po prostu czytaé... Nie ma co mowi¢. Nie umialbym nic

powiedzie¢. Niewypowiedziany autor.



Czytatem. Ale nie bardzo mi si¢ spodobata... i nawet nie pami¢tam dlaczego — czy przeczytatem
w niewlasciwym czasie (bo napisana jest, trzeba przyzna¢, naprawdg dobrze), czy ta utopia mnie nie
przekonata... Mam takie bardzo dwuznaczne odczucia — ksigzka naprawde, naprawde, naprawde dobra,
ale mi si¢ nie spodobata. Teraz jeszcze bardziej zastanawiam sig, dlaczego tak nietadnie 0 tej ksigzce

si¢ wypowiadam. Muszg kiedys ja jeszcze otworzy¢ i poczytac...

Kosmos ukazat si¢ po litewsku w 2008 roku i tez przeszedt prawie niezauwazony. Oto

jedna z do$¢ symptomatycznych opinii:

Zastuzong setng ksigzka w tym roku (a do konca mojego roku czytelniczego zostaly jeszcze
dwa miesiace) zostal Kosmos. Jaka to ksigzka? Prawdziwy kosmos, nie inaczej. Czytalem bardzo dtugo,
w bardzo krotkich podej$ciach. Za jednym zamachem nie datbym rady. Trudno si¢ czyta, zmusza do
wolnego trawienia zdan. Potoki i meandry mysli, wyobrazenia. Dobra ksigzka, trudna ksigzka.
Zauwazytem jednak, czytajac juz bodajze czwartg ksigzke Gombrowicza, ze ten autor juz tak na mnie
,hie dziata“. Jakby si¢ powtarzat, bo juz wiadomo, dla kogo i dlaczego tak pisze. Robi si¢ nudno. Jesli
kto$ chce poznac tego pisarza, polecam Pornografig i Trans-Atlantyk. A Kosmos zostawcie sobie na

wypadek, gdyby byto wam mato.

W 2009 roku ukazat si¢ Trans-Atlantyk, ktory trafit od razu na nieco podatniejszy grunt,

zwlaszcza, ze sam tekst jest weselszy i bardziej dowcipny. Oto jedna z opinii:

Czytatem Trans-Atlantyk, wszystko tam jest mi tak bliskie. Widz¢ w tej satyrze mnostwo
znanych mi do bolu rzeczy. Podoba mi si¢ wybrany przez Gombrowicza temat, cho¢ styl... sam nie
wiem — takie wrazenie, ze trzeba by byto zrobi¢ wdech zaczynajac czyta¢ i wydech dopiero kiedy si¢

skonczy, wszystko wystrzelone jednym zdaniem i do tego jakby wierszem.

Kiedy ten geniusz pisze, inni niech po prostu milcza.

Ale jest jeszcze inna opinia:



Spiesze si¢, poki nie wyblakly wrazenia, i poki moge jeszcze odkaszlngé ten cigzki do
zrozumienia zawod, bo im dalej, tym bardziej wszystko si¢ zaciera i boje si¢, ze nie wyrazg tego, Czego
doswiadczytem (...). Tekst leci, Spieszy sie, ale ostatecznie nigdzie nie prowadzi. Watki i wydarzenia
sa niejasne. I cho¢ wszystko wiernie podaza za logika podyktowang opowiescia i nie narusza zasady
jednosci, nie odczutem ani wartosci tej literatury, ani jej pigkna. Jaki$ groch z kapusta, mieszanina,
ktora jedzac musisz odgadnaé, z czego jest zrobiona. A fakt, ze nie lubisz jednego lub drugiego
sktadnika, nie zwalnia ci¢ z wewngtrznego obowiazku przeczytania ksigzki do konca. Dobre jest
przynajmniej to, ze ksigzka jest dos¢ cienka i czyta si¢ do§¢ szybko. Jednak smak, ktory pozostaje w
ustach, nie jest najprzyjemniejszy. Innymi stowy, wolatbym czas spedzony na czytaniu tej ksigzki
przeznaczy¢ na sen, co byloby nie tylko znacznie przyjemniejsze, ale takze, pod kazdym wzglgdem,

korzystnigjsze.

W ciagu trzynastu lat (od 1996 roku do 2009 roku) ukazato si¢ pie¢ ksigzek
Gombrowicza w jezyku litewskim: Pornografia, Dziennik, Ferdydurke, Kosmos i Trans-
Atlantyk. Kazda z nich od poczatku miata swoich sympatykéw i przeciwnikow, ale generalnie
liczba osob przychylnych tworczosci tego autora stale wzrastata, grono oséb krytycznych
malato, a pisarstwo Gombrowicza stawato si¢ coraz popularniejsze. Przyczynito si¢ do tego z
pewnos$cig wystawienie w 2007 roku w Panstwowym Teatrze Mlodziezowym sztuki lwona,
ksigzniczka Burgunda (w rezyserii Jonasa Vaitkusa). Spektakl odnidst wielki sukces, a

Gombrowicz stat si¢ na Litwie jeszcze bardziej znany.

W 2012 roku ukazali si¢ Opetani. Chociaz sam Gombrowicz nie uwazat tej powiesci
za warto$ciowa, napisat ja nawet pod pseudonimem, litewskim czytelnikom ksiagzka si¢ bardzo

spodobata:

Pana Witolda i tak juz lubitam. Przeczytatam wszystkie jego ksigzki wydane po litewsku (z
wyjatkiem Dziennikéw, ale rzadko czytam nawet blogi innych osob, wiec co tam). Jednak Opetani to
ksigzka niepodobna do zadnej innej. Ona dostownie opetuje! Jesli do tej pory czytatam jego ksigzki
spokojnie, nie wciggaty mnie tak na powaznie, to ta mnie opetata. Chciatam czytaé i czytaé, wiecej i
wiegcej. | wreszcie dowiedzie€ sig, jak skonczy si¢ ta opowies¢. Niesamowite oddzialywanie! A przeciez
to prosta historia, niewarta jakiej$ specjalnej uwagi, mogtoby jg napisa¢ wigkszo$¢ pisarzy. Ale jaki
klimat! Jakie wrazenia! Ksigzka powaznie pretenduje do miana najlepszej przeczytanej przeze mnie w
tym roku. Jestem pod wrazeniem. Mysle, ze inni takze, poniewaz jeszcze nie widzialam ani jednej

negatywnej opinii.



W tej powiesci Witold Gombrowicz po raz kolejny zadziwia poziomem szczegotowosci,
stworzonymi przez siebie charakterami, mistycznymi elementami. To wla$nie mistycyzm w tej historii
najbardziej mnie oczarowal, chciatam jak najszybciej przeczyta¢ t¢ powies¢ i dowiedzie¢ sie¢, co i
dlaczego stato si¢ w tym starym zamku w polskiej wiosce. Jedna z tych ksigzek, ktorych nie chce sie
wypusci¢ z rak. Swietne lekarstwo, ktore wyleczylo mnie z dtugiego okresu nieczytania. Dzieki tej
ksigzce zamierzam na krotko przerzuci¢ si¢ na kryminaly (Henning Mankell), a inne ksigzki
Gombrowicza zostawi¢ na przysztoéé. Zycie jest dtugie, nie chce wszystkiego, co wspaniate, przeczyta¢

Za wczesnie.

Nie mniej entuzjastycznie zostaty przyjete Wspomnienia polskie (2017). Czytano je, a
Facebook byt peten cytatow z tej ksigzki. Utwor dostat nagrode portalu ,,15min® za najlepsza

ksigzke non-fiction w 2017 roku. Chociaz oczywiscie zdarzaty si¢ takze negatywne opinie:

Jako mitoéniczka tworczosci Gombrowicza od razu rzucitam si¢ na jego niedawno
opublikowang po litewsku ksigzke, po ktorej spodziewatam si¢ czegos podobnego do Dziennika. Jednak
ksigzka ta, cho¢ szczera, nie jest zbyt osobista, nie odstania zakamarkéw duszy pisarza — jest po prostu
opowiescig o okresie, w ktorym zyt i ktory uksztattowat go jako tworce. Nie jestem wielka znawczynia
dwudziestowiecznej literatury polskiej, wiec wszystkie te nazwiska osob, z ktorymi spotykat si¢
Gombrowicz w kawiarniach i to, co o0 nich myslat, byty dla mnie nieistotne, a nawet, powiedziatabym,
nudne. Oczarowat mnie jak zawsze magicznie sugestywny talent pisarza, jego umieje¢tnos¢ znalezienia
stow do opisania trudnych do opowiedzenia zjawisk czy cech charakteru, co sprawilo, ze warto byto
przeczytaé t¢ ksigzke. Warto bylo rowniez z powodu jego konsekwentnej samokrytyki — wydaje mi sie,
ze jedng z najtrudniejszych dla cztowieka rzeczy jest umiej¢tnos$¢ spojrzenia na siebie w sposob
obiektywny; zazwyczaj albo zbyt surowo si¢ oceniamy, jesteSmy zbyt skromni i zawstydzeni, albo
nadmiernie wywyzszamy si¢ i chwalimy naszymi nie tak znowu niezwyklymi osiggnigciami. A
Gombrowiczowi udato si¢ jednak z humorem spojrzeé na swoje pierwsze proby literackie, jednocze$nie
celnie oceniajac ogromna rolg, jaka odegrato Ferdydurke w historii literatury. Jednym stowem,

polecatabym te ksigzke tylko wiernym mitosnikom tworczosci Gombrowicza.

Najnowsza ksigzka Gombrowicza w jezyku litewskim jest Kurs filozofii w szes¢ godzin
I kwadrans (2018). Zostata ona opublikowana przez wydawnictwo ,,0dilé®, to samo, ktore
wydato wezesniej Wspomnienia polskie. Caty naktad ksiazki (cho¢ niewielki, poniewaz nie jest

to popularna literatura), zostal wykupiony w ciggu pot roku.



Kurs filozofii w szes¢ godzin i kwadrans to podyktowane zonie przed $miercig (a wigc
niedokonczone, pelne przemilczen) dziedzictwo lubianego na Litwie polskiego pisarza Witolda
Gombrowicza. Od razu przyznam, ze ksigzka naprawde mi si¢ Spodobata, gdyz jest to kurs filozofii
rekreacyjnej, napisany przez literata — miejscami moze wydawac si¢ troche ptytki, niezbyt, ale peten
wdzigku, humoru, czyta si¢ to jak dobry kryminal. Radze jednak, aby czytajac te ksigzke nie myslec,
co sadziliby o niej prawdziwi filozofowie, poniewaz to nie jest lektura dla nich. To krotki kurs w szes¢
godzin i kwadrans. I, szczerze méwiac, historia filozofii jest tu tylko przykrywka dla swoistego
podsumowania koncepcji samego Gombrowicza, daje mozliwo$¢ zrozumienia jego intelektualnych

wplywow i pogladow juz pod koniec zycia.

Kurs filozofii w szes¢ godzin i kwadrans Witolda Gombrowicza, zarowno wizualnie, jak i
tresciowo, wydaje si¢ po prostu stworzony na jedng bezsenng noc. Jest to zwarta ksigzeczka, bardzo
tadnie zaprojektowana, mita w dotyku, myslg, ze nieprzypadkowo czarna. Niewielki format praktycznie
gwarantuje, ze jesli zasniesz podczas czytania, wypadajac z rak zeslizgnie si¢ bezszelestnie po poscieli
i spadajac na podloge nie narobi hatasu. Sytuacja prawie niemozliwa, gdy, nie mogac usnac,
zdecydujemy si¢ na jakas wspotczesna ksigzke w twardej oprawie, ktora spadtaby na podtoge z hukiem
calymi swoimi pigcioma kilogramami. Godna pochwaly jest rowniez decyzja 0 umieszczeniu w tytule
przewidywanej dlugosci czytania. Sze$¢ godzin i kwadrans to czas w sam raz, zeby po takim kursie
filozofii wsta¢ z t6zka, napi¢ si¢ kawy i poj$¢ do pracy. Sama tres¢ tez prawdopodobnie nie jest
przypadkowa, pod pewnym wzgledem przypomina czasy studenckie, kiedy w ciggu jednej nocy trzeba
byto opanowaé materiat z catego semestru — niewazne czy z filozofii, ekonomii, czy tez teorii prawa.
Jesli jednak to prawdziwa bezsennos$¢, to moze i dobrze, ze to wlasnie filozofia, poniewaz wtedy proces

czytania nabiera dodatkowego dramatyzmu bezsensownos$ci egzystencji.

W chwili obecnej tworczos¢ Gombrowicza jest juz mocno zakorzeniona w litewskim
gruncie, ma swoich fandw, a nawet nasladowcow. Zainteresowanie jego ksigzkami ro$nie tak,
ze przygotowane jest drugie wydanie Dziennika, rozwaza si¢ ponowng edycj¢ Ferdydurke. Na
jezyk litewski nie zostato przettumaczonych zaledwie pare jego ksiazek i dwie sztuki. Slub,
przettumaczony w 2019 roku trafit do ,,Szuflady Dramatu® — kolekcji dziet klasykow i
wybitnych wspotczesnych dramaturgdow, z ktorej rezyserzy teatralni mogli wybiera¢ i
wystawiac najlepsze sztuki. Mysle, ze w nadchodzacych latach zostang opublikowane w jezyku
litewskim pozostate jego ksigzki, a kazde nowe pokolenie odnajdzie w utworach Gombrowicza

swoje prawdy, odczyta je inaczej, ale zawsze z duzym zainteresowaniem.



Przettumaczylam niejedng ksigzke Witolda Gombrowicza. Kazdy ,,petnoetatowy*
ttumacz odnajduje ,,swoich” autorow, z ktorymi taczy go pokrewienstwo dusz. Przektadajgc
takich autoréw moéwisz wlasnymi stowami, ktore, nie wiadomo dlaczego, napisat kto$ inny.
Gombrowicz jest ,,moim‘* autorem, cho¢ jego teksty maja pewna dziwna ceche, ktorej nigdzie
indziej dotychczas nie spotkatam: one ,nie wpuszczajg” tlumacza, tak jak chleb ,nie
wpuszcza” W siebie t¢pej strony noza. Pracujgc nad przektadem Dziennika, a byta to moja
pierwsza ksigzka tego pisarza, przettumaczytam kilka stron, sama nie bardzo wiedzac, co piszg.
Pewnego razu przyjaciotka podbiegla i usiadta przy moim komputerze, pytajac:, ,,Co teraz
tlumaczysz?” 1 zaczela czytac, a oczy robity jej si¢ coraz wicksze. Nic nie mowitam, a kiedy
wyszla, przeczytatam to, co przettumaczytam i... niczego nie zrozumiatam. Wtedy zdatam
sobie sprawg, ze kolezanka musiata pomysle¢, ze jest kompletnie ghupia, i ze tylko ona nic z
tego nie rozumie. Wowczas zaczgtam od nowa — poprzenositam, pozamieniatam, przerobitam
to i owo i... zabrzmiato! Od tego czasu tak wtasnie robi¢: podchodze do Gombrowicza bokiem,

tak, zeby wbi¢ si¢ w tekst ostrzem.

Jego ksigzki nie sg tatwe w przekladzie, ale teksty innych pisarzy, czesto nawet
prostsze, thumaczy mi si¢ znacznie trudniej wtasnie dlatego, ze z ich autorem nie wigze mnie
owo ,,pokrewienstwo dusz". Na przyktad dziewietnastowieczny klasyk Jozef Ignacy
Kraszewski. Przettumaczytam kilka jego powiesci, ktore lubig, bo czasem teskni¢ za powolna,
konsekwentng narracja, ale ich thumaczenie jest dla mnie istng me¢ka — po prostu poprawnie
sktadam stowa, a nie tlumacze¢. Tymczasem pracujac nad przekltadem Trans-Atlantyku
Gombrowicza, tego wesotego, cho¢ bardzo trudnego stylistycznie dzieta, chichotatam i

nucitam, thumaczgc tekst tak szybko, jak szybko bytam w stanie pisac.

Dla mnie Gombrowicz, poza tym, zZe jest naprawd¢ trudnym autorem, jest przede
wszystkim tworcg bardzo interesujgcym. Podpisatbym sie pod kazdym z jego stéw, a jego
najwspanialsza cecha, przynajmniej dla mnie, jest to, ze wyczuwa on najmniejszy fatsz, obtude,
oszustwo, udawanie, i mowi o tym glosno. Jest prawdziwie wolny w tym jak mysli i pisze,
czytanie go wyzwala nas samych. Na przyktad w prawie kazdej ze swoich ksigzek méwi 0
nadmiarze w sztuce, o nadreprezentacji dziet w muzeach czy bibliotekach, gdzie ilo$¢ zabija
jakos¢, 1 gdzie tak naprawde nie jesteSmy w stanie tej sztuki podziwia¢, poniewaz obrazow jest
zbyt wiele, a zeby moc je podziwia¢ musielibySmy zna¢ si¢ na kompozycji, doborze barw i
podobnych rzeczach. Mimo to wszyscy je podziwiaja, poniewaz kto$ powiedzial, ze to dzieta
sztuki 1 nalezy je podziwia¢. To samo z muzyka, poezja i calg sztuka w ogole. Nie sadze, aby

w zwigzKku z tg swoja bezposrednio$cig Gombrowicz miat wielu przyjaciot, ale z pewnoscia



zainspirowal wielu ludzi do mowienia tego, co myslg i czuja, a nie tego, czego oczekuja od
nich inni.

Thumaczy¢ dziela pisarza-awangardzisty oznacza nie tylko znalez¢ dla jego idei
odpowiednig szate W jezyku litewskim, czy litewskie formy leksykalne i sktadniowe dla jego

neologizmow, ale takze umiejgtnie przekazac¢ wszelkie subtelnosci groteski i absurdu. Jest to

intrygujaca, niepozwalajaca sta¢ w miejscu praca, ktora sprawia ogromng przyjemnosc.
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